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Ces familles nobles que 1’Empereur appelait de "belle race*. 

Baron Larrey. 

Det var en våt och stormig dag midvintern år 1800 — eller, som man på den tiden sade, i början af Pluviöse år 
VIII. De aflöfvade kastanjerna och ekarna i parken omkring *les Fougéres» voro betäckta med ett glänsande, 
halfstelnadt regnlag, och de små, runda bladen på de vanvårdade buxbomshäckarna (de hade visst icke blifvit 
klippta sedan kungens död), hvilka i konstiga, stela figurer snodde sig längs den breda terrassen ned mot Loire, 
glänste svarta och styfva i den starka vätan. 

Det var vid femtiden på eftermiddagen, och det började redan skymma. Slottet, en gammal byggnad från slutet af 
medeltiden, reste sig mörkt och högt med sina många torn mot den skiffergrå, sönderrifna himlen. Från ett par af 
fönstren lyste redan ljus, och en man med handlykta och lång, vid regnkappa, som fladdrade om de smala, 
kortbyxade benen, och hvars styfva krage i nacken lyfte upp hårpungen, så att den stod rakt ut, kom ut på den 
höga, förfallna stentrappan.»Mademoiselle!» ropade han med pipig, ängslig stämma, i det han satte handen för 
ögonen och höjde lyktan öfver hufvudet. »Mademoiselle Edméel» 

En ung flicka i lång, ärmlös kappa med skinnbesättning, och på hufvudet en gammalmodig hatt från åttiotalet 
med plymer och vida brätten å la bergére, kom raskt springande från en smal sidogång upp emot trappan. 

»Jag kommer ju, Jeanot,» hennes stämma klang frisk och hög genom blåsten. »Jag kommer ju! Du behöfver inte 
skrika, som om gården brunne.» Med ett par språng var hon uppe på stenafsatsen. »Är - abbéen då kommen?» 
frågade hon oroligt. 

»Abbéen väntar på er, Mademoiselle,» svarade den gamle med förebrående eftertryck. »Monsieur de Chåtillon är 
med honom.» 

Han sköt med ryggen upp den tunga dörren, medan han talade, och lät damen träda innanför. 

Det var en stor, stenlagd förhall, som gick upp genom två våningar, med urblekta freskomålningar i väggfälten 
och i taket. En utskuren, väggfast bänk gick jäms med ena väggen bort till kaminen, hvari en stor, nytänd brasa 
flammande lyste ut öfver golfvets svarta och hvita rutor. I motsatta hörnet af hallen gick en bred trappa upp till 
andra våningen med ett präktigt, förgylldt räckverk, prydt med vapensköldar och många heraldiska emblemer — 
allt i en sökt och snirklad stil. Den såg nästan ny ut, och förgyllningen stack besynnerligt af mot det öfriga, 
strängt gammaldags bohaget af mörknad ek. På midtelväggen ledde två dörrar in i huset, af hvilka den ena stod 
halföppen, så att man hörde rösterna därinifrån. Midt på golfvet hade Jeanotsatt ifrån sig en armstake af svartnadt 
silfver, hvars tre smala talgljus osande fläktade i luftdraget. 

Den unga damen gick sttax fram till elden, och tjänaren hjälpte henne att lägga ytterkläderna ifrån sig på bänken. 
Hon kände på sina litet fuktiga ärmar och bredde ut händerna framfor brasan. 

Hon bar en svart sidenklädning, som, trots det den icke såg så gammal ut, var sydd efter det snitt, man ibland ser 
på porträtter från Louis XVI:s sista regeringsår: en lång, smal kjol och kort, åtsittande tröja, knäppt med en 
dubbel rad stora knappar, och med breda, trekantiga uppslag på bröstet, långa, snäfva ärmar, som i en liten snibb 
gingo ned på händerna. Omkring halsen, korslagd öfver barmen och bunden i en stor rosett högt uppe på ryggen 
satt en Marie-Antoinettefichue af grönt och hvitt, randigt taft. 

Håret — det var ett präktigt, guldbrunt hår — bar hon däremot, efter de nu härskande moden, uppsatt i nacken å 
la grecque, med naturliga lockar omkring pannan och öronen. 

Det var den adertonåriga Mademoiselle Edmée-Louise de La Feuillade, hvars far för flera år sedan stupat i den 
första Vendéeresningen, och som nu, tillsammans med sin gamla, döfva moster och ett par andra genom kriget 
hemlösa adelsdamer, bebodde detta ensliga slott på Loires vänstra flodbrädd — Rocroyes A mas gamla 
familjegods, som stått öfvergifvet ända sedan Regentens tid, och som nu under revolutionen tjänade deras 
förföljda ättlingar till fristad. De lefde där så godt som utan någon som helst förbindelse med den yttre världen, 
utom den de kunde skaffa sig genom chouanskaroma, hvilka på en gång beskyddade och terrori-serade 



dem. Mademoiselle de La Feuillade hörde genom den half-öppna dörren det dämpade mumlet af flera röster. Hon 
strök håret från tinningarne och såg ett ögonblick pröfvande på sina icke alldeles rena händer, i det hon med 
hufVudet på sned spetade ut fingrarne. Därpå gick hon resolut in. 

Omkring det ovala marmorbordet, med buktade, förgyllda ben, sutto sex personer och spelade kort. En kraftig, 
medelålders herre i soutane och tonsur, som just nu betänksamt, med två fingrar drog ut ett kort, satt öfverst vid 
bordsänden, och midtemot honom en annan, som vände ryggen till ingången, med lång, pudrad hårpung i nacken. 
Mellan dem — vid bordets långsidor — sutto de fyra gamla damerna, två på hvar sida. De hade allesammans 
högt uppsatta, pudrade frisyrer och styfva snibblif med fyrkantig ringning och halflånga ärmar; malen hade gått 
illa åt sidenet under den bedröfliga tid dessa galakläder hvilat i dragkistorna. 

Abbé Bernier, som först fick öga på Mademoiselle de La Feuillade, lade strax korten på bordet och reste sig med 
ett utrop. Han gick fram emot henne med sirlig, trippande gång och utsträckta händer. 

»Min dotter,» — han tog med öfversvallande vänlighet hennes hufvud mellan båda sina händer — »Ni vet 
kanske redan den stora nyheten, som Monsieur de Chåtillon,» — han gjorde en rörelse med handen hän emot 
hem i hårpungen, hvilken reste sig upp och bugade stelt, — »och jag har till er?» 

Edmée gjorde en djup, gammaldags reverens för de båda herrarne. 

»Till mig?» sade hon småleende. »Den nyheten är väl till oss alla. Freden, icke sant, min fader?»»Ack, ja visst — 
freden! Ja, jag vet, ni har redan hört från Montfaucon, att ändtligen den för oss alla lika viktiga hänsynen till 
fäderneslandet» — hans stämma blef plötsligt salfvelsefull — »har fått bukt med våra tappra vänner här i 
Vendée. För några dagar sedan undertecknade vi den med general Hédouville, och nu har Monsieur de Chåtillon 
också gjort mig den glädjen att gifva med sig. Mina damer» — han vände sig till Mademoiselle de Rocroyes och 
de andra — »jag ber er vara öfvertygade om, att jag djupt sympatiserar med den ädla troheten mot en olycklig 
furste, men vår heliga kyrkas sak är dock för ögonblicket den viktigaste af alla, och för att kunna uträtta något för 

den, hvartill tiden, såsom jag hoppas, nu ändtligen är mogen, behöfva vi först och främst fred — fred med våra 
landsmän och bröder, våra så sorgligt villfarande bröder.» — Han höjde ögonen upp emot taket. — »Inte sant, 
mina vänner 

— själarnas frälsning går fr a mför allt?» 

Ingen svarade. Damerna suckade, och ett par af dem gjorde korsets tecken. 

»Nej, min dotter,» återtog så abbéen plötsligt med naturlig, munter stämma, »det är nu icke bara det. Vi ha flera 
nyheter. Gissa I» 

Edmée skakade på hufvudet och skrattade. Abbéens liflighet satte henne i godt humör. 

»Mademoiselle de Rocroyes, Madame de Beaurollier» 

— han vände sig med en bugning till de gamla damerna — »önskar ni, att jag säger henne det?» 

»Men jag står ju som på nålar, herr abbé,» ropade Edmée. »Är det verkligen en nyhet, som angår mig?» 

Abbéen lyfte handen och gjorde en effektpaus, så utbrast han plötsligt:»Monsieur de Chåtillon och jag resa i 
morgon till Paris för att i anledning af freden tala med Förste Konsuln. Er tant, Mademoiselle Edmée, önskar, att 
vi taga er med.» 

»Mig? — I morgon? Men, moster» — hon vände sig häftigt till Mademoiselle de Rocroyes — »jag är ju icke 
fårdig till att resa någonstädes, jag har ju icke en gång en klädning att ta på mig. Hur kan jag väl?...» 

Förvirrad, betagen, med strålande ögon, såg hon från den ena till den andra. Blotta tanken på att slippa ut från 
detta dystra chouanslott kom hennes unga hjärta att klappa. 

»Vi ha tänkt på allt, Edmée» — nickade Mademoiselle de Rocroyes värdigt och långsamt. — »Jeanot och 
Valentine skola följa dig, och bättre ressällskap än abbéen och vår ridderlige vän, Monsieur de Chåtillon» — hon 



gjorde en högtidlig böjning hän emot honom — »kan du icke få. Du vet, det är af vikt,» tilläde hon med 
eftertryck, »att du snart kommer till Paris. Madame de Chåteauneuf väntar dig säkert.» 

Edmée rodnade och rynkade lätt ögonbrynen. Madame de Chåteauneuf var hennes fars syster, och det hade ända 
sedan hennes barndom varit ett stående aftal mellan familjerna, att hon, då tiden kom, skulle förmälas med sin 
kusin, Louis de Chåteauneuf. Som barn hade de varit mycket tillsammans — han var för resten en sex å sju år 
äldre än hon — men sedan kom revolutionen, och hon hade hvarkcn sett honom eller fastern på tio år. Det 
förödmjukade henne, att hennes vänner nu vid första lägenhet, som erbjöd sig, ville skicka henne ifrån sig och 
strax kasta henne i armarne på denne barndomsbrudgum, som kanske icke ens ägnade henne en tanke längre. 

Och hon skulle ko mm a dit utblottad på allt, utan någon annan förmögenhet än anspråkenpå ett par konfiskerade 
gods, som hon helt säkert aldrig någonsin skulle återfå. Icke ens en anständig resdräkt hade hon att visa sig i för 
sina släktingar. 

»Men moster,» sade hon dröjande, »hur skall jag väl kunna komma till Paris?» — A bara den provinsiellt vörd- 
nadsfulla ton, hvarmed hon uttalade namnet på denna märkliga stad! — »Jag har ju inga pengar, inga kläder 
ens...» 

»Prat, Edméel» afbröt den gamla henne skarpt. »Vi ha då ännu ett par diamanter i gömmorna, vet jag. När du 
blott kommer till Paris, får du igen dina gods, det har abbéen sagt.» 

Abbéen såg litet generad ut, men sade ingenting. 

»Paris!» fortfor den gamla damen hånfullt efter en litet tryckt paus. »Som om icke du — en flicka af stånd (une 
fille de grande qualité) — vore god nog att uppträda i Paris, som du nu går och står. Den rackarhålan! De 
slynglarnc! De tjufvarne och kungamördarnc! Tror du, att de, som själfva göra sig till med att gå utan byxor, 
fordra någon paryr af en kvinna?» 

»Förlåt, Madame,» skrek abbéen in i hennes öra. »Det är länge sedan. Nu råder det tvärtom stor lyx i Paris.» 

Den gamla fröken såg vredgadt på honom med obeskrifligt förakt. »Lyx! Ja, väl vet jag, att de ha stulit bättre 
folks saker och nu kluta ut sig som gudar och gudinnor i stället för att gå med panier och puder som kristna 
människor. Men ni vill väl aldrig inbilla mig, att er lille korsikanske slagskämpe, som ni talar så vackert om, är i 
stånd till att bilda en societet, om han än förmått att lappa ihop ett dussin republiker? Nej,» — hon skakade 
energiskt på huf-vudet — »något sällskapslif, som det kan vara frågan omatt en dam med min systerdotters rang 
kan deltaga i, blir där icke i Paris, förrän Hans Majestät kommer tillbaka. Till den tiden får hon sitta hos sin faster 
innanför låsta luckor. Det gör naturligtvis allt bättre folk,» afgjorde hon kategoriskt. 

Hennes systerdotter suckade. Utsikten att komma innanför de låsta luckorna tilltalade henne icke, trots all 
rojalistisk renlärighet. 

Den gamla Madame de Beauroilier tog nu till ordet. Hon riste på hufvudet, när hon talade, så att en sky af puder 
stod ut ifrån peruken. 

»Men, käre abbé, är det då icke oförsiktigt att skicka vår lilla flicka till detta Sodom? Tänk, jag har hört, att en 
grefvinna af det gamla hofvet, med ett fullständigt respektabelt namn, har gift sig med sin lakej — tänk er, gift 
sigl Det ligger galenskap i luften därinne, och det smittar. 

o 

A, Gud, man har ju sett folk af den högsta börd bli som förvandlade. Tänk blott på den förste prinsen af blodet — 
själfva hertigen af Orléansl Och den lille hertigen af Chartrcsl — Gud och hvar man vet, att han har tjänat under 
den trefargade fanan. Det smittar, säger jag er — det smittar!» 

»A, gudmor,» ropade Edmée indignerad, »ni är då väl icke rädd för, att jag skall gifta mig med Jeanot!» Och hon 
brast ut i ett friskt, barnsligt klingande skratt. De andra kunde icke låta bli att också draga på munnen. 

Madame de Beauroilier rätade på sig och såg hvasst från den ena till den andra. 



»Ja, ja, min söta — värre har man hört! Sedan 93 kan aldrig något förvåna mig.» Det låg i hennes stämmaoch 
uttryck en så hopplöst trist öfvertygelse, att den med ens gjorde slut på all munterhet. 

»Vi skola nog passa på Mademoiselle de La Feuillade,» bröt abbé Bernier pausen med sin välvilliga, glädtiga 
stämma. »Hon har ju till att börja med både mig och Monsieur de Chåtillon, för att icke tala om Madame de 
Chåteauneuf och den unge grefven. Eller hur — Mademoiselle?» 

Edmée svarade icke; hon hörde honom knappt. Hon satt med handen under kinden, och med ett par frånvarande, 
leende och strålande, fuktiga ögon såg hon ut framför sig. Hon var så vacker, som hon satt där. med den rena, 
barnsligt mjuka profilen, den bleka, men rosenaktigt friska hyn mot det bronsgyllne håret, och ögonen — de 
stora, skiftande, gråbruna ögonen — orörligt uppspärrade under täta, strållikt utstående ögonfransar. Den yngsta 
af de gamla fröknarna de Kergoran suckade ofrivilligt, en smula afiind-sjukt, när hon såg på henne, och abbéen 
tog sig betänksamt en pris. Han visste kanske mera om Faris — Barras* och Madame Talliens Paris — än han 
funnit för godt att berätta Mademoiselle de Rocroyes. 

Nästa morgon tidigt, så tidigt, att månen ännu stod högt på den vintriga himlen, och tjänarne vid lyktor surnade 
fast packningen på den gamla karossen, begåfvo de sig åstad. På trappan stodo de fyra gamla damerna huttrande i 
sina urringade klädningar, och allesammans ordnade och kommenderade de, i det de med brutna, tåifyllda 
stämmor utöste ampra benämningar och skällsord till tjänstfolket, som, utan att låta sig bekomma, långsamt och 
betänksamt skötte hvad de skulle. Monsieur de Chåtillon, mörk som en brons-staty, höll redan på sin häst vid 
vagnsdörren, och abbéen och Valentine — med ett kolossalt knyte, som hon icke på villkor kunde öfvertalas. att 
lämna ifrån sig, tätt tryckt i famnen — sutto redan i den gamla berlinaren, men Mademoiselle de La Feuillade 
stod ännu gråtande på trappan med armarna om sin gudmors hals och hörde på hennes sista naiva och pedantiska 
förmaningar. 

Hon hade hållit sig tappert ända tills nu; ja, hon hade varit nästan vild af glädje, medan hon i natt plockade fram 
sina saker och hjälpte pigan att packa, men nu — nu kom plötsligt skilsmässans Lagiska allvar öfver henne (och i 
dessa tider voro alla skilsmässor tragiskal). Hon grät högt och okonstladt. 

»Bed Maria för mig, allesammans 1» — hon sttäckte sina händer ut till de bägge fröknarna de Kergoran. — 

»Om freden ännu varar till sommaren, skall jag be Madame de Chåteau-neuf följa mig hit.» 

Damerna gräto allesammans, snyftade, snöto sig ocb ropade högt. Abbéen frös om fotterna och började stampa 
inne i vagnen, Jeanot gned sina ögon uppe på bocken och vaggade snyftande fram och tillbaka, så att håipungen 
svängde; det oroliga, hoppande ljuset från lyktorna skrämde hästarne, som skrapade med hofvarna mot den 
frusna marken och vrenskades. Blott Monsieur de Chåtillon höll orörlig och tålig på sin höga häst vid den ena 
vagnsdörren. 

Ändtligen kom Edmée i karossen. Hon höll näsduken för ögonen och föll storgråtande med hufvudet mot Valen- 
tines knä, medan de raskt körde från gården. Hon hörde, hur det dånade öfver vindbron. 

»Valentine, käraste lilla Valentine!» Hon kröp ihop vid den robusta pigans bröst.Abbéen sade ingenting. Han 
böjde sig ut genom vagnsfönstret och viftade med handen en hälsning till de fyra damerna på trappan. I ljuset af 
de svängande lyktorna sågo de vagnen med Edmée försvinna.“La France avait plus besoin de moi, que moi d’elle 

1 “ 

Moi dt Napoléon. 

ära fjorton dagar varade resan på de eländiga vägarna, 

som nu på vintern voro i sitt värsta tillstånd; på mångfaldiga ställen måste de stiga ur och gå långa sträckor. När 
Edmée blef för trött af att sitta stilla i vagnen, fick hon ibland sätta sig på sadelknappen hos Monsieur de Chå¬ 
tillon och rida ett stycke, eller han gick vid sidan af och ledde hästen vid betslet, när vägen var för svår. På 
värdshusen, där de togo in, träffade de alltsomoftast ihop med afdelningar rekryter, som skulle till Paris och 
sedan afgå till härarna i Ligurien och vid Rhen, eller med Republikens trupper, som nu började dragas ifrån 



Vendée. En gång hade de sällskap med en sådan afdelning flera mil; kaptenen var en af dem, med hvilka abbéen 
underhandlat i och för freden i Montfaucon. Han visade sig ytterst galant mot den vackra Mademoiselle de La 
Feuillade, som å sin sida ej kunde låta bli att finna nöje i att tala med honom. Det var ju den förste verklige 
representant för det nya Fran kri ke hon råkade på — hon, som så länge blott talat med Repu-blikens hånande 
fiender; den förste, hvilken med oblandad beundran och entusiasm talade om Förste Konsuln och hvad han 
utträttat i dessa månader efter Brumaire. Kapten Ollivier var en moderat republikan och en ganska bildad man, 
hvilken som helt ung soldat tjänat under Kellermann i Flandern, därefter deltagit i det italienska fälttåget år IV 
och varit med vid Mantua mot Wurmser. Edmée ansåg det under sin värdighet att förhöra sig med honom 
angående general och Madame Bonaparte — hvilken han sade sig ha sett i Brescia 

— men hon gjorde honom dock några likgiltiga och försiktiga frågor, som han entusiastiskt besvarade. Denna 
enformiga entusiasm, hvilken hon antog måste vara påbjuden eller framkonstlad, tröttade slutligen Edmée till den 
grad, att hon till och med började föredraga Monsieur de Chå-tillons kalla och trista fåordighet. 

Emellertid hade hennes samtal med kaptenen dock åstadkommit ett visst nyfiket intresse för Förste Konsuln och 
hans omgifning, detta nya Paris, om hvilket ingen på les Fougéres anade något. 

Ändtligen, sent en afton, rullade vagnen in på Paris’ gator. Edmée var så trött, att hon knappt hade något intresse 
däraf — hon halfsof med hufvudet mot Valentines axel. Denna långa resa i köld och slask med tvungna uppehåll 
på obekväma gästgifvaregårdar, hvilkas förråder blifvit uttömda af förbimarscherande soldater, så att där knappt 
kunde uppdrifvas en måltid mat till fredliga resande, hade nästan uttömt hennes annars ganska goda krafter. Allt 
detta nya i förhållanden, människor och meningar, som öfverallt mötte henne och oblygt välte sig in på henne, 
tröttade och irriterade henne också i hög grad. Bara en sådan småsak som de långa räkningarna med värdinnan 
och postiljonen, 

2. — För8te konsuln.hvilka alltid med småaktig omständlighet skulle afgöras i assignater, med tusentals francs åt 
gången, var henne emot. Det upprörde henne att öfverallt höra soldaterna skråla »Marseillaisen» och till och med 
*£a ira», sånger, hvilka hon lärt sig att afsky som hymner till djäfvulen, att behandlas med den affekterade, 
näsvisa oförskämdhet, som »patrioterna» ännu ansågo för sin plikt att visa en cidevant noble, en »från »Vendée»; 
att i värdshusstugorna, där hon och Valentine, med de ö mm a fotterna insvepta i för tillfället lånade täcken och 
filtar, sutto vid elden och värmde sig, medan hästarna ombyttes, vara tvungen att höra på alla möjliga råheter och 
okvädinsord mot Bourbonerna och emigranterna. Hon lärde sig nästan att afsky Förste Konsuln, som abbé 
Bernier dock talade så vackert om, blott emedan alla dessa människor höjde honom till skyarna. 

Landet var förfärligt, men städerna, de reste igenom, gjorde ett nästan ännu sorgligare intryck på henne. På les 
Fougéres, om de också emellanåt varit utblottade på allt, hade de åtminstone varit ensamma, ej känt den 
skammen att hvart ögonblick trampas på tårna af pöbeln. Men här, i dessa af revolutionen härjade städer — 
Ångers till exempel 1 öfverallt papper uppklistradt på murarna, annonser om egen-domsförsäljning, gamla 
upprop och dekreter från Konventet och Direktoriet — hon kunde ej undgå att i förbifarten flyktigt läsa de 
svulstiga, patriotiska fraserna, tryckta med tumslånga bokstäfver; i de smutsiga klädstånden, ända ut på gatan, 
nästan ut i den af allsköns orenlighet och smuts fyllda rännstenen, en oblyg och skadeglad exposition af från de 
gamla adelsgårdarna bortförda möbler och konstsaker: stolt leende markisinneporträtter i Diana- eller 
Auroradräkter målade af Nattier, upphängda på en krokig spik utanför enkällarhals; ovärderliga Sévresvaser, som 
prydt en hertigs kaminfris, uppställda i den skräpiga fönsterkarmen; gamla spetsgarn i ty rcr, hvilka kanske tillhört 
en prinsessa af blodet, dinglade nu sönderrifna mellan trasorna, som garnerade muren. Och öfver alltsammans 
som patriotisk och tillfyllestgörande förklaring: en röd mössa! Edmée vände sig bort med vämjelse; hon önskade 
blott, att de snart skulle ko mm a ut på landsvägen igen — den öde, morasaktiga landsvägen, som i sin tröstlösa 
enformighet strök förbi ouppodlade fält, nedhuggna skogar, och förfallna, halft nedrifna eller brända gårdar. De 
tre resandena talade icke mycket om hvad de sågo, men ibland hörde Edmée en resignerad suck från abbéen eller 
en otålig ed från Monsieur de Chåtillon. Det hade så länge varit farligt att säga hvad man tänkte — till och med 
bland vänner — att man nästan hade vant sig af därmed. 



Nu voro de i Paris. Edmée orkade icke se ut; hon blott lade märke till att en gata, som de passerade, var bäck- 
mörk — de andra voro för resten också högst sparsamt belysta — folket hade tagit bort lyktorna. 

Hon var dödstrött och sof nästan, när kusken ändtligen höll utanför Madame de Chåteauneufs hus i Rue du Bac, 
nära floden, Faubourg St. Germain. Yrvaken kom hon ur vagnen och in på en rymlig, fyrkantig gård, där en stor, 
monumental fontän — hvit i månskenet — var det första, som tilldrog sig hennes uppmärksamhet. En man med 
lykta kom ut från den breda hufvudbyggningen. Abbéen bjöd henne handen — Monsieur de Chåtillon hade de 
redan bjudit farväl — och de gingo in. 

Edmée kände i detta ögonblick föga eller ingen spänning vid tanken att återse sina släktingar, sin blifvande 
man.öfverväldigad af trötthet och sömnlust följde hon långsamt vid abbéens hand tjänaren, som med släpande 
steg och lyktan i handen gick fr amf ör dem. Först då hon hörde lakejen vid ingången till salongen nämna deras 
namn, rätade hon ovillkorligt på sig. 

Det var ett stort, fyrkantigt gemak, i h vil ket de blefvo införda — blott medelmåttigt upplyst af ett par 
mångarmade lampetter på hvar sin sida om kaminspegeln, omspända med gas för att förmildra ljuset. En äldre 
dam, som höll på att nysta en garndocka från en ung flickas händer, reste sig med ett lätt utrop vid ljudet af deras 
namn och kom strax emot dem. Edmée kände icke igen henne, men förstod, att detta måste vara hennes faster, 
och med en känsla af att ändtligen ha funnit ett hem, kastade hon sig i hennes utbredda armar. 

»Min kära Edmée! ... Vi väntade dig icke så snart. Louis, hälsa på din kusin ...» 

En ung, mörk herre, som hade stått och läst ett litet tidningsblad borta vid kaminen, närmade sig nu. Edmée 
kände sig plötsligt gripen af en plågsam förlägenhet — h var bristfällighet i hennes dräkt, i hennes af resan 
angripna utseende blef med ens så outhärdligt medveten. Med en tillkämpad, tvungen värdighet, som i grunden 
var blygsel, hälsade hon kallt och afmätt sin kusin. 

Den unga flickan, som hållit garndockan, reste sig nu och gjorde en kort, behagfull hälsning. Madame de Chå- 
teauneuf drog henne till sig och lade hennes hand i Edmées: 

»Här ser du din blifvande väninna: Mademoiselle Laure de Permon. Loulou — du, som alltid är så söt och 
förståndig, hjälp du Edmée till rätta, medan jag hälsar på vår käre abbé.»Madame de Chåteauneuf var kruserlig 
och gammaldags artig i sitt sätt. Hon talade med en studeradt mild, litet likgiltig stämma, som passade väl till 
hennes spensliga, ännu eleganta figur och behagliga, blonda ansikte. Det var hennes stolthet, att hon i sin ungdom 
påstods ha haft tycke af prinsessan af Lamballe, och hon fortfor ännu att accentuera det genom en starkt pudrad, 
lockig Marie-Antoinettefrisyr, som i valkar stod ut bakom öronen. Nu var hennes ansikte gammalt och fåradt af 
dessa tio års ångest och bekymmer, men hon bibehöll, trots allt — i sitt leende, i sitt förbindliga tilltal, i sin 
naturliga och förnäma hållning — det älskvärda och förfinade behag, som kännetecknade det gamla hofvets 
damer. 

Hennes son var en adelsman af den förnäma och otillgängliga typ, som revolutionen, långt ifrån att böja, snarare 
hade gjort trotsigare. Medan hans moder i Fran kr ike genomkämpade dessa års pröfaingar och förtviflan, hade 
han redan som yngling följt emigranterna och uppfostrats i England hos sin fars familj. Först för kort tid sedan 
var han återkommen, och tack vare sin moders slughet, vaksamhet och ihärdighet, fann han sig, till skillnad från 
öfriga emigranter, i så godt som okvald besittning af sin familjs egendom. Louis de Chåteauneuf gaf, sttax man 
såg honom, i allmänhet ett högmodigt och satiriskt intryck, men där var i hans väsen en så nobel lojalitet, en så 
rättrådig fasthet, att man snart glömde det. Till skillnad från den tidens rojalister var han redan tidigt fullständigt 
utan illusioner angående en restauration, och då han insåg, att där ej fanns något hopp om att tjäna Bourbonerna, 
hade han tagit sitt parti att tjäna Frankrike, och redan genom den förre biskopen af Autun 

— moderns trofaste vän och rådgifvare under dessa sistaårs faror — som diplomat ställt sig till den nuvarande 
regeringens tjänst. Det fanns så få män af hans kast och namn, som ännu kunnat besluta sig för ett sådant steg, att 
han i högsta grad vunnit regeringens erkännande. Hans mor var icke heller någon ultrarojalist; under dessa tio års 
omhvälfningar, som hon alla sett på nära håll, hade hon småningom blifvit nästan absolut likgiltig för allt annat 



än att skaffa sin son och sig själf en betryggad ställning. När hon tänkte på Bourbonerna, var det med en viss 
vemodig sympati, såsom något, hvilket hörde med till hennes ungdoms glans och nöjen, men som det lika litet 
tjänade till att tänka på att få igen. 

Tjänaren kom in med té, hvartill serverades något kali pastej, fågel och konfityrer. Edmée fann sig väl i det 
varma, bekväma rummet, omgifven af sin fasters och lilla Laurettes smekande uppmärksamhet. Hennes 
misstänksamma provinsstolthet kände sig ej ens längre sårad genom jämförelsen mellan hennes antidiluvianska, 
illa medfarna resdräkt och Mademoiselle Permons grekiska musslinstunika med guldbältet. Hon lät abbéen svara 
på alla spörsmål, som ställdes till dem om resan och om tillståndet i Vendée; till slut föll hon i sömn i stolen, där 
hon satt. 

När Edmée vaknade nästa morgon, sken solen in i sängen till henne. Hon sprang upp på sina bara fötter och bort 
till fönstret. 

Där låg Paris! Gråblå och tjock, med lösa isstycken vid bräddarna, flöt Seinen på bägge sidor om bron, och där 

— på andra stranden, midtemot — såg hon stora slotts-byggningars mäktiga stenmassor och de aflöfvade träden i 
parker och trädgårdar. Hon hade hört, att de kallade bron midtemot för Pont Royal. — Louis hade ironiskt rättat 
dettill National, som den nu skulle heta — och hon gissade därför, att de stora slotten på andra sidan ej kunde 
vara annat än Louvre och Tuileriema. Med sina goda ögon kunde hon tydligt se en skiltvakt i uniform gå fram 
och tillbaka framför en utskjutande del af slottet. Där bodde han väl, och där hade kungen bott... 

Men sådant hade hon icke tid att tänka på nu! Med uppspärrade, strålande ögon såg hon i solskenet ut öfver 
Paris’ byggningar, kyrktorn och människofyllda gator — här skulle hon ha lof att bo nu, här var lifvets och ödets 
stad, martyrernas och segrarnes rike! 

Valentine stod och tog fram kläder ur hennes koffert, Edmée sprang fram till henne, ref det ur hennes händer och 
kastade det på golfvet. 

»Låt det gamla skräpet vara,» sade hon öfvermodigt och skrattade högt, med glädjen i ögonen. I Paris är man fini 
Jag vill ha hvita kläder och gyllne bårder och ringar på händerna och stenar i håret, som Mademoiselle de Permon 
hade.» 

»Men Mademoiselle kan då inte gå i bara lintyget heller — fastän Gud skall veta, de ha inte mycket mer på! 

— tills vi ha skaffat allt det,» svarade Valentine förargad och böjde sig ned för att plocka upp. 

Samma förmiddag for Madame de Chåteauneuf ut med sin niéce i alla möjliga fashionabla bodar och magasiner. 
Först till Madame Germon för att beställa ett halft dussin nya klädningar, så till Despaux och Leroi för att välja 
hattar; och eftersom de nu en gång voro i Rue de la Loi, till an t i - k v i te ts k räm are n Villemain för att se på spetsar. 
Madame de Chåteauneuf hviskade till Edmée, att han var makalös i sitt urval, han hade till och med vetat 
förskaffa sig drott-H 

ningens garnityrer — tyvärr fanns det ingen, som hade haft råd att köpa dem, utom Mademoiselle Lange 1 
Edmée satt hela tiden och såg ut genom vagnsfönstret 

— där var så mycket att se på. Små konstiga engelska vagnar, som damerna själfva körde, jagade förbi dem i 
susande fart — Madame de Chåteauneuf nämnde dem för henne: wiski, carrik, demi-fortune; några liknade 
romerska triumfvagnar, på hvilka man stod bakom karmen och körde. Och mellan dessa — det var nu öfver 
Champs-Elysées de foro — skyndade, med fara för lif och lemmar, tarfligarc kvinnor i röda, korta kjolar med 
hvita lifstycken och hufvor, och öfver skuldrorna en blå schalett å la Gertrude, eller arbetare i korta tröjor och 
långa byxor med gamla trekantiga hattar på hufvudet och i händerna kolossala knölpåkar. Uniformer såg hon ej 
så många, som hon hade väntat; Madame de Chåteauneuf förklarade henne, att Förste Konsuln höll så sträng 
ordning på krigsfolket, att de hvar och en på förmiddagen hade sitt bestämda göra och inte fingo gå ut och drifva 
på gatorna efter behag. 



Något som också här föll Edmée i ögonen — i synnerhet i de mera obskura och aflägsna gator, de körde igenom 

— var den massa affischer och tryckta och skrifna anslag, h varmed murarna öfverallt voro fiillklistrade. Nästan 
alla utbjödo något till salu. Dessutom läste man ofta på plankverken och på rutorna patriotiska inskrifter, som t. 
ex.: *Ici on s* honore du titre de citoyen*, eller » Fraternité ou la mort!* eller »Maison de la Liberté» o. d. 
Mademoiselle de La Feuillade tyckte, att det såg dumt och smaklöst ut, men hon visste icke, om hennes tant tillät 
henne att säga det. 

Efter en mycket lång tur hade de ändtligen stigit ur vid Palais d’Egalité (Royal) för att köpa några småsaker.När 
de voro färdiga, vinkade Madame de Chåteauneuf till Edmée, och i det de, utan att bry sig om det väntande 
ekipaget, gingo till fots snedt öfver Rue des Petits-Champs, sade hon plötsligt: 

»Vill du se, Edmée, så skall jag visa dig något.» 

De gingo genom en smal, kort gata, hvars namn Edmée ej såg, och kommo till en rund, öppen plats, hvarpå, 
midtemellan apotekares och kvacksalfvares stånd, öfver-klistrade med sönderrifha, prålande plakater om deras 
underkurer, reste sig en målad träobelisk — ett rätt tarfligt monument öfver sanseulottsegern den 10 augusti. 

»Se dig väl om,» sade Madame de Chåteauneuf med ett egendomligt leende. 

»Här är ju ingenting att se» — hon spärrade upp ögonen. 

— »Hvar äro vi?» 

»På Place des Victoires.* Hon tystnade och såg nästan högtidligt på Edmée, som frågande hade vändt sig emot 
henne. Därpå hviskade hon med låg, rörd stämma: 

»Detta var en gång Place Royale — Feuilladernas stolthet. Din farfars farfar, hertig de La Feuillade, lät bygga 
den till Louis XlV:s ära. Jag minns, när kungens staty stod där» — hon pekade på obelisken — »och min mor har 
berättat, hur på hennes tid facklor alltid brunno omkring den.» 

Hon skakade vemodigt på hufvudet och såg ut framför sig, försjunken i minnen från fordom. Och då hennes 
brorsdotter ännu fortfor att tiga, sade hon, i det de långsamt började gå tillbaka genom Rue de La Feuillade: 

»A, Edmée, det hade varit en annan tid för dig att ko mm a till Paris 1» 

Edmée hade rynkat ögonbrynen, som i smärta ellerbitterhet. Nu log hon, i det hon såg upp på sin faster, och sade 
högt med sin klara, klingande stämma: 

»Place des Victoires är egentligen ett lika vackert namn som Place Royale. Min farfars farfar, marskalken, som 
var en tapper herre, skulle visst ej haft något däremot. Segerns gudinna är ju nu Frankrikes suverän . . . Men 
gudskelof,» tilläde hon och knäppte händerna, »att ingen fann på att kalla den Place du. Dix-Aoåt!* 

På hemvägen gjorde de ännu en obetydlig omväg och körde förbi Place de la Concorde, som Förste Konsuln nu 
befallt att Place de la Révolution skulle kallas. Madame de Chåteauneuf lät vagnen hålla och visade Gdmée den 
gipsstaty af friheten, hvilken stod på samma sockel, som förut varit fotstycke till Louis XV:s ryttarstaty. Den 
hade ursprungligen varit målad i rosenrödt, men det syntes ej mycket mer, smutsig och förfallen, som den var, 
med en hals så söndrig, att hufvudet höll på att falla af. 

Edmée såg på den litet, så vände hon sig om med ett stolt och ringaktande leende, och med en häntydning på den 
helande kraft man från gammal tid tilläde Frankrikes allrakristligaste kungar, sade hon: 

»Det ser ut, som det behöfdes, att en suverän snart konime att röra vid all denna skröplighet!»“Ccs noms 
appartiennent å la France, å 1’histoire; je suis le tuteur de leur gloire, je ne les laisserai pas périr.* 

Napoléon (sur les familles du Faubourg Si. 

Germain). 

I A et var under en trupprevy — en af de vanliga, hvilka t—0* hvar quintidi afhöllos på Tuilerigården — som 
Mademoiselle de La Feuillade första gången såg Förste Konsuln. 



Genom en aflägsen släkting, markisen af Caulaincourt, som var nära lierad med Madame Bonaparte, hade 
Madame de Chåteauneuf erhållit tillträde till Tuilerierna för sig och sin niéce, så att de — en förmån, som många 
främlingar sökte ernå — från ett fönster skulle kunna åse revyn. Dä Mademoiselle de La Feuillade, trots det hon 
varit i Faris Öfver en månad, ännu ej kunnat förmås att hänvända sig till regeringen angående sina beslaglagda 
gods, än mindre själf som supplikant uppsöka Förste Konsuln och personligen förelägga honom sin sak, hvilket, 
efter abbéens och andra kloka människors mening, var det enda, som verksamt kunde främja den, gjorde Madame 
de Chåteauneuf nupå eget bevåg ett sista försök att påverka henne. Flon trodde — och kanske var icke denna tro 
så naiv och fantastisk, som de kloka herrarna ansågo den — att, om Edmée kom till att se Förste Konsuln, 
»Fran kri kes räddare», som nu också legitimisterna kallade honom, omgifven af de tillbedjande trupperna och det 
alltid vivatropande folket, så skulle den allmänna patriotiska entusiasmen, som regelbundet väcktes, blott han 
visade sig, öfvervinna den unga flickans ingrodda motvilja att närma sig »tyrannen», som hon på sitt urmodiga 
Vendéespråk envisades att kalla rojalistemas betvingare. Flon hade icke kommit till Paris tids nog för att kunna 
åse festen i Marstemplet till Washingtons minne, och det högtidliga intåget den 30 Pluviöse, då de tre 
konsulerna, eskorterade af trupper, lämnade Luxembourg och med stor pomp togo Tuilerierna i besittning, hade 
hon hals-starrigt nekat att vara vittne till. Denna gång kunde hon emellertid ej gärna undvika att åtfölja sin faster, 
då hon diplomatiskt formulerade sin anhållan som en inbjudning från markis de Caulaincourt. 

Det var nu i slutet af Ventöse (midten af mars). Dagen var kall och ovanligt klar, med blåst och strålande solsken. 
Trupperna passerade i halfbrigader förbi Florapaviljongen, där Förste Konsuln, omgifven af staben, höll på sin 
hvita häst, Désiré. Han tog sig afstickande enkel ut midt ibland alla dessa plymascherade och förgyllda herrar, i 
sin simpla grå öfverrock utanpå uniformen, och på hufvudet, långt ned i pannan, den enorma, breda hatten, utan 
plymer, blott prydd med den trefargade kokarden. Han såg blek, nästan gul, ut-vakad och ansträngd ut. Han höll 
läpparne tätt slutna och följde hela tiden uppmärksamt framåtböjd truppernas rörelser — det såg ut, som ville han 
i sitt minne inprägla hvar särskildmans utseende. Då ett par halfbrigaders krutsvärtade, nästan sönderskjutna 
fanor presenterades, blottade han hufvudet med en värdighet och ett allvar, som fick soldaterna att bryta ut i höga 
jubelrop. 

Mademoiselle de La Feuillade hade plats i ett öppet fönster snedt emot honom, icke särdeles långt borta, så att 
hon tydligt såg honom i profil hela tiden. En gång vände han på hufvudet och mötte hennes blick. Sttax därpå 
sade han ett par ord till sin adjutant, som blott ryckte på axlarne och gaf ett kort, som det syntes, nekande svar. 

Han talade till soldaterna: ett par klara, fyndiga och starkt patetiska ord, där »ära» och »fosterland» dominerade. 
Sagda med hans röst, med hans lefvande ansiktsuttryck och djupa allvar, fingo de i detta ögonblick och i denna 
omgifning en så heroisk klang och mening, att Edmée, gripen af patriotisk hänryckning, smittad af jublet 
omkring henne, plötsligt kände ögonen fyllas af tårar och lidelsefullt, med handen mot hjärtat, böjde sig fram 
liksom för att deltaga i soldaternas hyllning. 

Litet efter var - défiléen förbi, och när generalen vände sin häst, såg Edmée honom rakt i ansiktet. Han höll ögonen 
sänkta, böjde sig en smula ned mot hästens hufvud och klappade det. Hon tyckte då, att han såg så märkvärdigt 
ung ut. 

Madame de Chåteauneuf hade räknat riktigt. Dagen därpå, efter blott några lama invändningar - , närmast för 
krigsärans skull, gaf* hennes brorsdotter ändtligen efter för släkts och vänners öfvertalningar och kom öfverens 
med abbé Bernier, att han, så snart han själf haft företräde hos Förste Konsuln och talat med honom därom, 
skulle föra henne till Tuilerierna.Under mellantiden grubblade Edmée icke så litet på, hur hon skulle kläda sig 
och hvad hon skulle säga, så att hon blefve »konvenabel» vid detta viktiga tillfälle. Det föll henne icke in att be 
om råd; intet plågade hennes ungdomliga, provinsiella stolthet så som medvetandet om, att hon var - så komplett 
oerfaren i allt hvad som »brukades» i Paris, — hemma hade hon varit van att anses för ofelbar - och i allt den 
första. Hon hade ännu icke deltagit mycket i sällskapslifvet, ty af familjerna i Faubourg St. Germain iunnos blott 
få, som hade medel eller ansågo det rådligt att hålla salong, och den enda idé, hon hemifrån hade om 
representativt lif, var Madame de Beaurolliers berättelser från Louis XV:s hof; hon hade blifvit presenterad på 



sextiotalet och blef aldrig trött af att beskrifva ceremonielet. Det var hon alltså rätt hemmastadd i, men 
naturligtvis förstod hon fullkomligt väl, att det icke det minsta kunde hjälpa henne under närvarande 
förhållanden. För resten var hon skarpsinnig nog att inse, att trots alla människors skenbara ofelbarhet i dessa 
saker, fanns det ingen, som egentligen visste riktigt besked. En ny societet var under bildning; den var ännu så 
osäker på sig själf, så sammansatt af olika samhällsklasser och partifraktioner, af sanseulotter, som extravagerade 
i egenskap af »incroyables», och återkomna emigranter, som försökte spela romerska republikaner, att det ännu 
icke kunde vara frågan om några riktiga regler för det »passande», ännu mindre om en gifven, bestämd etikett. 
Hon beslöt därför att göra som hon själf bäst tyckte och blott lita på sin egen medfödda takt; och när abbéen kom 
igen med det besked, att Förste Konsuln nästa septidi, strax efter det han mottagit några medlemmar af coips 
diplomatique, väntade henne iaudiens, svarade hon med antagen likgiltighet, att hon nog skulle vara färdig till 
bestämd tid. 

Om aftonen valde Edmée länge och samvetsgrant mellan sina få och icke särdeles luxuösa toaletter. Slutligen, 
efter noggrant öfvervägande, bestämde hon sig för en hvit, lång musslinsklädning, broderad med en smal bård i 
grönt och guld. Hon skämdes litet för sig själf öfver den vikt, hon tilläde detta sitt första uppträdande inför 
Republikens unge chef, men den gröna bården lugnade hennes rojalistiska samvete, liksom medvetandet om att 
de svarta silkesstrumporna voro broderade med liljor. Detta var visserligen en rätt svag demonstration, eftersom 
liljorna befunno sig ungefar i närheten af knäet, men det var i alla fall en demonstration, och hon var naiv nog att 
anse det för sin »plikt» att demonstrera. 

Abbé Bemier och Mademoiselle de La Feuillade fingo vänta en god stund inne i salongen utanför Förste 
Konsulns arbetsrum — »kungens stora kabinett» — medan han i Dianagalleriet mottog Spaniens och Hollands 
gesandter. Edmée var icke särdeles orolig — abbéen var det nästan mera på hennes vägnar. Det låg i hennes 
karaktär, att, när hon en gång beslutat sig för en sak, sedan anse den för den naturligaste i världen, ja, den enda 
möjliga, och att lugnt finna sig i alla dess konsekvenser. För resten — hvarför skulle hon vara nervös? Hon skulle 
blott tala om affärer med en trettioårig general, hvilken för ett par år sedan var lika fattig och obetydlig, som hon 
var nu; och när allt kom omkring, var hon ju honom oändligt öfverlägsen i börd och hvad hon, efter sina 
begrepp, ansåg för god uppfostran. Hon stod trankilt borta vid ena fönstret och såg ned på gården, medan abbéen 
litet längre borta underhöll sig medadjutanten. Det misshagade icke Mademoiselle de La Feuil-lade, att denne 
unge herre, något som hon väl märkte, allt emellanåt förstulet mönstrade henne från sidan, tydligen imponerad af 
hennes prinsessehållning. 

Bourrienne kom brådskande in i rummet och gick fram till abbéen utan att se henne. »Förste Konsuln väntar er, 
abbé Bernier,» sade han höfligt, »och medborgarinnan Feuil-lade, som han lofvat företräde.» 

Abbéen nickade menande, en smula högtidligt till Edmée och harkladc sig. »Mademoiselle de La Feuillade,» 
sade han med låg röst. 

Hon vände sig om och gick långsamt öfver rummet, adjutanten och sekreteraren drogo sig artigt undan — dörren 
till Förste Konsulns arbetskabinett var öppen. 

Han satt vid bordet, när de kommo in, men reste sig strax. Edmée förundrade sig öfver att han, när han stod upp, 
var så liten och spenslig. Hon gaf också strax akt på, att hans hufvud var för stort till kroppen. Annars var han 
smärt, väl och kraftigt vuxen. 

»Här, medborgare-konsul,» — abbéen tog en smula högtidligt faderligt Edmées hand — »tillåter jag mig att 
bringa er medborgarinnan Feuillade, om hvilken jag redan haft den äran att tala med er.» 

Edmée sekunderade denna republikanska presentation med en reverens, som skulle gjort henne heder vid Louis 
XIV:s hof. Så höjde hon långsamt hufvudet och mötte Förste Konsulns blick. 

Ett par sekunder sågo de hvarandra orörligt och djupt in i ögonen, — så drog ett svagt, nästan omärkligt och 
fullkomligt omedvetet leende öfver den unga flickans läppar. Utan att göra sig reda därför kände hon instinktivt, 
hvilketintryck hon sttax vid första ögonkast gjorde på mannen framför henne. 



»Jag har sett er förr,» sade han långsamt, liksom ofrivilligt. »Det var vid näst sista revyn.» 

»Ja, herr general.» Hon hade blifvit förmanad att säga »medborgare-konsul» för att accentuera sina republikanska 
sympatier, men hon glömde helt bort det och talade med honom precis som hon brukade tala med sina likar. 

»Mademoiselle — hen - abbé, vill ni icke taga plats?» Han gjorde en lätt rörelse med handen, i det han själf satte 
sig på en stol vid bordet. 

»Ni är alltså den yngre marskalkens sondotter, Mademoiselle de La Feuillade?» började han, liksom 
examinerande. 

»Hans sonsonsdotter, herr general.» 

»Ja, ja — jag kan tänka det... Nå, det var alltså om dessa sekvestrerade gods i Normandiet ni ville tala.» 

Edmée gjorde en svag böjning på hufvudet. 

»Ja, jag har gjort mig underrättad om förhållandena,» fortfor han. »Till min glädje ser jag, att de icke äro sålda.» 

Edmée böjde ännu en gång på hufvudet; uttrycket i hennes ansikte var detsamma — lugnt afvaktande. 

Förste konsuln blef otålig. Han hade verkligen gjort sig besvär med att skaffa dessa gods till rätta, hvilkas 
historia var långt mera invecklad, än han nyss låtit förstå. Lagen bjöd nämligen, att blott de indragna gods, som 
ännu ej blifvit sålda, finge återlämnas till de förra ägarne; dessa hade redan varit i ett par händer, men som en 
erkännsamhet mot abbé Bernier för de tjänster, han gjort honom i Vendée hade Bonaparte redan för länge sedan 
beslutat, att hans skyddsling skulle ha dem igen (villkoret var blott, att hon personligen skulle hänvända sig till 
honom) och med sin 

3. — Förste konsuln.vanliga affärsskicklighet hade han ordnat saken. Officiellt gingo de nu för osålda. Han var 
säker på, att hon visste, hur saken i verkligheten förhöll sig — h vil ket emellertid blott delvis var händelsen, ty 
abbéen, som kände sin rebelliska protégée och höll af henne, hade ej vågat att säga henne, att restitutionen 
egentligen var en nåd af regeringen, icke hennes rätt. Förste Konsuln hade alltså väntat, att den unga damen 
skulle visa sig öfverväldigad af tacksamhet. 

Han såg skarpt på henne. »Mademoiselle tycks anse det för fullkomligt otänkbart, att någon under dessa sju år 
kunnat våga spekulera på era vackra egendomar,» sade han ironiskt. 

Edmée sänkte hufvudet och blef röd ända ned på halsen. Hon skämdes innerligt öfver sig själf, men var på 
samma gång så söt, som hon satt där — hjälplös, dekontenancerad, utan ett ord till svar. Abbéen, som var en slug 
iakttagare, var klok nog att hålla sin mun och låta hennes tystnad tala för henne. 

Bonaparte satt ännu och såg på henne med sin lysande, obarmhärtiga blick. Så drog plötsligt ett fint, välvilligt 
leende öfver hans vackra läppar; som om hon hade känt det, slog hon upp ögonen och mötte hans blick. 

»Jag tackar er,» kom det blygt — så lågt, att blott han kunde höra det. Men med detsamma, liksom hon ångrade 
det våld hon gjort på sin stolthet, reste hon sig hastigt upp. 

Förste Konsuln reste sig också. »Ni kan alltså, när som helst taga er egendom i besittning, Mademoiselle. Jag 
skall låta min sekreterare med det snaraste tillställa er de nödvändiga papperen,» sade han med kort, affärsmässig 
ton, i det han följde dem till dörren.Gdmée hade, när hon kom ut och i vagnen, en märkvärdigt brydd, 
skuldbelastad förnimmelse af, att där mellan henne och den man, hon nyss första gången talat med, existerade 
liksom ett hemligt förstånd. Hon kunde icke begripa det. Men när hon om aftonen låg i sin säng och tänkte på 
dagens händelser, på sitt samtal med Förste Konsuln, kom hon till att småle i mörkret. 

Så sträckte hon välbehagligt armarna öfver hufvudet — och liksom af ett behof att förklara för sig själf den 
glädjekänsla, som plötsligt genomströmmade henne, mumlade hon nästan högt: 

»A, jag är rik! Gudskelof, att jag icke är fattig mera...» 

Så kom hon åter att tänka på honom: »Gud vet, om han alltid småler så?...»“Gar depuis longtemps il n’était pins 



amoureux d’elle" ... 


M:me La Duchuu cTAbrantit (sur Bonapaite et Joséphine an temps du 18 Brumaire). 

Samma afton hade Madame Bonapaite aiTangerat en liten soaré för sina och Hortenses vänner — ett muntert, 
borgerligt sällskap utan minsta officiell eller politisk prägel. Efter Brumaire, och isynnerhet sedan de flyttat från 
Luxembourg till Tuilerierna hade Joséphine icke så ofta som förr tillfälle att se sina gamla vänner — dem hon 
förut afton efter afton träffade samman med på balerna i Hotel Thélusson eller Cercle de 1’Harmonie, hos 
Frascati eller Ruggieri, och hvilkas sällskap mest öfverensstämde med hennes smak och fordringar. Genom sin 
stränghet efter återkomsten från Egypten hade hennes man en tid förmått att i någon mån tygla hennes lättsinne 
och tanklöshet och tvingat henne att till det yttre iakttaga ett för statschefens hustru mera passande uppförande; 
hans släkt höll också misstänksamt och hatfullt ögonen på henne. Det visste hon, men för h var dag som gick 
längtade hon mer och mer tillbaka till den glada lös-sluppenheten strax efter Thermidor, då hon och 
MadameTallien anförde den flock af danslystna backantinnor, som förvandlade kyrkogårdarna till balsalar. 

Bägge hennes barn voro nu visserligen vuxna, men Joséphine ansåg sig ung ännu och kunde icke förmås att tro, 
att icke hon, som för blott några få år sedan varit i stånd att väcka en så häftig kärlek — icke endast hos den unge 
general Bonapaite, men äfven hos Hoche och Caulaincourt — att icke hon var berättigad både att valsa och taga 
emot all möjlig galant hyllning. Hon var visserligen nära fyrtio år och började visa anlag för fetma, men på 
afstånd och vid ljus tog hon sig ännu förtrollande ut — med sina ömma, eldfulla ögon, sitt mörkt kastanjebruna 
hår och förtjusande leende. Hon klädde sig med smak och konverserade behagligt, om man än snart upptäckte, att 
hennes begåfhing både var ytlig och tarflig. När hon bara lät bli att spela barnslig och trumpen, hvilket hade 
klädt henne som yngre, kunde hon ännu, när hon ville, vara ofantligt intagande; 

Soaréen i afton, hvilken hon hoppades skulle blifva inledningen till ett mera regelbundet återknutet umgänge, var 
skenbart improviserad. Madame Bonapaite hade om aftonen i operan bedt en del bekanta dricka té med sig 

— det brukade hon så ofta göra, men Förste Konsuln hade då alltid på förhand sagt henne, hvem som skulle 
bjudas. 1 afton trodde hon sig kunna råda sig själf en gång. Hon visste, att han ända från morgonen tidigt — 
Bourrienne underlättade henne nämligen om allt, hvad hon ville veta 

— varit upptagen af arbete och audienser, och att nu på eftermiddagen Berthier och Carnot blifvit kallade i 
anledning af ett bref från Masséna, hvilket hon beräknade skulle uppehålla honom öfver halfva natten, så att han 
ej tänktepå att lägga sig i hvad som föregick i huset. Hon började nämligen begripa, att han »lade sig i» allt. 

Hon hade på förhand gifvit tjänarna omfattande befallningar, liksom gästerna också på förhand fått en vink, och 
när hon efter operan kom hem med sina vänner, voro gemaken i rez-de-chausséen, där hon bodde (Marie- 
Antoinettes gamla våning), upplysta och téet serveradt. Gästerna voro uppsluppna och högst ogenerade. Liksom 
värdinnan voro de tämligen säkra på att icke träffa den mindre vänligt sinnade värden i huset. Hela världen 
visste, att sedan återkomsten före Brumaire lefde generalen och hans gemål som hund och katt, att han ibland 
hela dagar icke sågs i familjekretsen, och att det blott var af brist på tid och af ovilja mot en öppen skandal, 
hvilken skulle draga Europas uppmärksamhet på hans husliga förhållanden och kanske skada honom i hans 
ställning, som han ännu ej formellt gjort steg till skilsmässa, hvilket isynnerhet hans bröder ifrigt tillrådde och 
öppet talade om. Joséphine visste det lika väl som hennes gäster, men hon var så van att dansa på kanten af en 
afgrund, att faran vid nöjet blott var en tjusning mera. Dessutom hade hon svårt att ho, att det definitivt kunde 
vara förbi med hennes makt öfver den man, som en gång så häftigt älskat henne. 

Där satt hon nu, glad och förnöjd, i den långa, gula soffan midt emot kaminen bredvid sin väninna Madame 
Tallien, och hörde på de vitsar och kvickheter, kavaljeren, som lutade sig öfver sidostödet, uppvaktade dem med. 
Det var »vännen» Hippolyte Charles, favoriten, som general Bonapaite på sin tid med så skandalös eklat jagat 
från sitt högkvarter i Italien, och som sedan — tack vare hans frus fortsatta protektion 

— i Paris fått en inbringande plats i det stora leverans-kompaniet Louis Bodin. Han uppträdde sedan dess i allra 
högsta grad *inimaginable>y och under generalens bortovaro i Egypten hade Madame Joséphine så fräckt 



affischerat sitt förhållande till honom, att det till och med blef Direktoriets societet för starkt. President Gohier 
och hans hustru, som voro hennes vänner, hade flera gånger förmanat henne, ja rådt henne att själf taga steg till 
en skilsmässa, som tycktes dem oundviklig; bröderna hade skrifvit om det till Bona-parte, och ändtligen hade 
general Junot, med sin vanliga öppenhjärtighet, i en förtrolig stund, då hans vän gick honom på lifvet, berättat 
den bedragne äkta mannen hela historien: hur Joséphine först dagligen brukade träffa Monsieur Charles hos 
dansmästaren Despréaux i Rue Mont-Blanc, och hur hon sedan gjort sig till en visa i Paris genom att under 
sommaren (99) ha honom boende på Malmaison, där han i ett och allt uppträdt som husets herre. Nu hade hon 
efter de häftigaste scener fått bestämd och sträng befallning 

— och naturligtvis också heligt lofvat — att icke låta Monsieur Charles visa sig i mannens, af Republiken 
anvisade, ämbetsboning. Men i afton, som sagdt, antog hon, att det kunde ske utan risk, och skulle det senare 
upptäckas, kunde hon väl finna på någon utväg. 

Förste Konsulns lycklige rival var en liten spenslig, svartmuskigf ytterst soignerad herre, som i hela kretsen gick 
för *att vara ofantligt kvick och i synnerhet ansågs oemotståndlig för damer. Han talade alltid i de mest 
skrufvade vitsar — vitsen var Direktoriets form för esprit — och i vals kunde han rivalisera med själfva 
Monsieur de Trénis, »salongernas Vestris». Som han nu stod där, småleende, lutad öfver damerna, läspande med 
sin mjuka barnstämma den moderna näktergalsjargonen, var han — *pa-dle sup-éme*— den mest fulländade typ 
för en incroyable. Han bar lång, buteljgrön, påsigt sittande frack med höga ärmar och pärlemorknappar, så stora 
som femfranc sstycken; en enorm halsduk af hvitt musslin var många gånger virad om halsen, gick upp till de 
stora guldörringarna och rörde vid underläppen, när han talade. På benen hade han åtsittande gula 
nankinpantalonger och kragstöflar — ett mod, som republikens segrande generaler fått infördt i salongerna. På 
båda sidor om ansiktet hängde håret fram i två kolossala *oreilles de chien». 

Han var ofantligt galant mot bägge damerna, men det såg likväl ut, som om Madame Tallien var på god väg att 
utdrifva väninnan ur hans hjärta. Den förtjusande Teresa kunde nog också taga upp kampen mot hvem som helst. 
Hon bar i afton en klädning, eller snarare en chemise — ty ingen kunde väl på allvar tro, att hon hade mera än 
det enda plagget på sig — af gulgrönt indiskt silke, nedtill bredt broderad med silfver. Hvart ögonblick gled den 
på det mest indiskreta sätt ned öfver skuldrorna — öfver hvilka den blott var löst sammanhäftad med agraffer — 
och föll fritt, som en tunika, ned öfver bröstet. Under armvecken var den åter lätt hopdragen, och därunder på två 
ställen längs med sidorna sammanhållen med silfverspännen. 1 håret — för ögonblicket ramsvart — som hon bar 
kort >ä la Titus», lyste ett smalt dubbeldiadem af briljanter, infattade i silfver. En ironiker i sällskapet 
förmodade, att det var hennes mening att i denna dräkt föreställa den kyska Diana. Hon höll vänskapligt den ena 
armen om Joséphines lif och lutade sig smekande emot henne; det kunde icke undgå någon, att hennes 
visserligen mogna, men ännu helt ungdomliga skönhet ägnade sig till att starkt fördunkla väninnans.Hortense de 
Beauharnais satt ett stycke därifrån i ifrigt samtal med en herre, hvilken det icke heller — om också af andra skäl 

— var särdeles klokt att mottaga i Tuilerierna. Det var den unge, hetsige rojalisten, Adrien de Montbreton, om 
hvilken hvar man visste, att han, då han en gång i Palais d’Egalité — det var for resten icke längre sedan än i för- 
fjor — för sin svarta krages skull blifvit tilltalad af en jacobin med de oförskämda orden: »Hvem bär du sorg för, 
förbannade chouan?» hade svarat: »för dig!» och med detsamma affyrat sin pistol mot frågarens tinning. Som 
sollici-tant hade han återknutit sin släkts afbrutna förbindelse med den forna vicomtesse de Beauharnais, och 
brukade ofta — liksom flera rojalister, hvilka alla visste, att Madame Bona-parte i grunden hade sympatier för 
deras sak — göra förmiddagsvisiter i Tuilerierna, då man kunde vara rätt säker på att aldrig träffa Förste 
Konsuln. På senare tiden kom han oftare än förr — för den blonda Mademoiselle de Beauharnais’ skull, som han 
med hvar dag fann mer och mer intagande. 

Största delen af sällskapet hade emellertid omringat sångaren Garat, som i en affekterad tenorställning stod midt 
på golfvet med handen instucken innanför västen, och bestormade honom med böner att sjunga en romans. »En 
enda liten romans,» tiggde nästan knäböjande en svärmisk blondin, klädd, eller rättare draperad, i sjögrönt som 
en nereid och vildt coifferad *ä la coup de verit*. »Romansen,» argumenterade hon känslofullt med ögonen mot 
ljuskronan, »är för mig, som ni sjunger den, Monsieur Garat, såsom en för-soningssuck till offrens skuggor, som 



en naturens hymn till grafvamas frid.» Hon snubblade på orden och visste icke mer, hvad hon sade. Garat bugade 
sig leende och började: *Un jour de cet automne* . . .Damerna började fnissa bakom solfjädrarna, herrarne logo 
öppet. Det var den berömda och dristiga >la Gasconne». Den svärmiska damen, som väntat en sentimental 
romans, drog sig ur kretsen, blåröd af raseri öfver att man gjort narr af henne. 

Men sällskapet applåderade frenetiskt. Han måste sjunga om igen. Denna gång var det pågens visa ur »Figaros 
bröllop», som åter kommit på modet. 

I detta ögonblick öppnades döbattangerna häftigt, och Förste Konsuln, åtföljd af sin adjutant, Duroc, trädde ovän- 
tadt in. 

Garat, hvilken lika väl som den Öfriga världen kände till de husliga forhållandena i Tuileriema, hade 
sinnesnärvaro nog att låtsa, som om han ej märkte de inträdande, och fortsatte att sjunga. De öfriga gästerna 
började oroligt flytta sig på stolarna, damerna hviskade bakom solfjädrarna och växlade betydelsefulla blickar. 
Joséphine hade blifvit mycket blek 

— hon reste sig halft upp och gjorde min af att gå sin man till mötes. Han tycktes emellertid ej taga någon som 
helst notis om henne. Utan att hälsa på någon särskildt, blott med en tvär, högmodig hufvudböjning, gick han, 
med rynkade Ögonbryn och utskjuten underläpp, långsamt fram i rummet och tog plats — beständigt med Duroc 
bakom sig — i en högryggad länstol, som stod i närheten af José-phines soffa. 

Garat fortsatte ogeneradt sin sång — det såg nästan ut, som om han inte alls hade lagt märke till de nya åhörame. 
Aldrig hade den skälmskt sentimentala visans sista strofer åhörts under en så ohygglig spänning. Ett par af 
gästerna, som voro placerade närmast dörren, smögo sig ut så obemärkt som möjligt.Hortense de Beauhamais 
följde med ångest en hvar af styffaderns rörelser. Strax hon såg honom i dörren, blef det henne klart, att han blott 
var kommen hit för att med en eklatant scen göra slut på förhållandet till monsieur Charles. Hon hade så ofta — 
ung som hon var — blifvit brukad till medlare mellan modern och hennes man, att de inga hemligheter hade för 
henne, och hon gjorde sig inga illusioner om sin moders oskuld. Hon såg gasternas halft ängsligt nyfikna, halft 
ironiskt skadeglada blickar — de väntade med spänning på skandalen. Den måste före-kommas. Hon steg upp, 
och i samma ögonblick Garat slutade, lade hon sin hand på styffaderns skuldra. 

Han vände sig om och mätte henne med en så isande kall, barskt förvånad blick, att hon strax modlös lät handen 
sjunka och vände sig bort. När han såg sådan ut, visste hon, att det tjänade till intet att försöka inverka på honom. 

Han reste sig upp: »Jag beklagar,» — hans ton var så full af insolent ringaktning, att till och med de mest 
härdade i sällskapet rodnade — »att jag tyvärr alltför sent stör nöjet för min hustrus gäster. Jag har emellertid ej 
kunnat ko mm a förr, då man glömt underrätta mig och för resten ej heller tycks ha väntat mig. Som klockan är 
mycket,» — han såg på sitt ur, och behöll samma oförskämda, ironiska artighet — »är det förmodligen ingen, 
som \ar illa upp, att jag nu tar mig friheten att upplösa sällskapet. Jag har allvarliga saker att tala med Madame 
Bona parte om. Duroc» — han vände sig till sin följeslagare — »vill du göra mig den tjänsten att följa gästerna 
till dörren. Du kan börja med Monsieur Hippolyte Charles. Jag har en gång själf gjort honom den äran, nu kan 
min adjutant öfvertaga den.»Utan ett ord troppade gästerna af. Förste Konsuln blef stående med handen på 
stolens ryggstöd och följde dem obarmhärtigt med ögonen. Af de hälsningar han i förbifarten fick, besvarade han 
de flesta — höfligt, men ytterligt högdraget, och med en anstrykning af ironi. 

Joséphine hade gråtande kastat sig ned i soffan. Hon höll bägge händerna för ögonen och vaggade snyftande 
fram och tillbaka. Hortense vågade icke gå fram och trösta henne; hon stod skälfvande vid dörren, när Duroc 
kom in igen. 

»Gå in på ditt rum, Hortense,» sade Bonaparte något mildare. »Du hade gjort bäst i att hålla dig där hela anonen. 
Tack, Duroc! Vänta mig däruppe, och kommer där någon kurir från Moreau, så låt mig få veta det strax.» 

Duroc och Hortense gick. Förste Konsuln blef ensam med Joséphine. 

»Seså, min kära Joséphine, låt oss nu talas vid. Det är hög tid, om vi skola få det afgjordt, innan jag reser.» 



»A, Bonaparte, förlåt mig! Jag försäkrar dig» — hon tog näsduken från ögonen och såg bönfallande upp på 
honom — »där är intet, intet af det du inbillar dig ...» 

»Jag inbillar mig aldrig något,» afbröt han kärft 

o 

»Ajo, för resten — den gången jag gifte mig med dig, hade 
o 

jag dock visst ett helt förråd inbillningar. Men nul A, du har mästerligt förstått att plocka dem ur mig!» Han 
talade lågt, men med en stämma så laddad af vrede, att hon ryste. »Nå — det ska vi nu icke tala om, jag älskar 
dig icke mer och är helst fri för din kärlek. Men inbillar du dig, att det går an att trotsa mina befallningar, så ... 
Hur kan det falla dig in? Jag fordrar framfor allt respekt för mitt namn, som nu är det första i Frankrike —ja, i 
Europa. Dessutom — när ett frun t immer är fyrtio år ochhar en vuxen dotter, borde hon vänja sig af med den 
sortens narrstreck.» 

Joséphine blott snyftade, hon vågade icke mer se upp. 

Han stod framför henne med händerna på ryggen och vaggade bredbent fram och tillbaka med kroppen. 

»Nu har jag då med eklat kastat din knähund på dörren 

— liksom jag på sin tid gjorde med Fortuné, som du också fordrade, att jag skulle afstå min sängplats till. Hela 
Paris sladdrar om det i morgon, men det kan inte hjälpas! Du har själf sörjt för att ge denna historia en 
utbredning, som . . . Visar han sig på Tuileriernas grund, medan jag är borta, förskjuter jag skoningslöst både dig 
och dina barn. Det förvånar mig,» — hans röst var som is — »att du ännu vågar reta mig, då du vet, att 
skilsmässan är i mina tankar dag och natt. Du, en krcolsk» — han såg på henne och undertryckte ordet — »är 
egentligen minst af alla ägnad att dela mitt öde. Jag behöfde en kvinna, som min mor var, modig och stark, en 
jungfrulig dotter af ett ädelt hus ...» 

% 

Hans röst var icke längre vred, han talade lugnt, kallt öfver-vägande, liksom med sig själf. 

»Det var dock jag, som först af alla hjälpte dig fram på din väg,» snyftade hon. »öfverkommandot i Italien ...» 

»Kan jag hvarken tacka dig eller din Vän* Barras för,» afbröt han brutalt. »Du vet mycket väl, att jag aldrig har 
velat veta af protektion. Om jag icke missminner mig, var det efter den 1$ Vendémiaire, som du behagade kasta 
dina ögon på mig.» 

»A, Bonapartel» — hon slog förtvifladt ut med handen. — »Du är, som människorna säga, ett odjur...» 

»Kom ihåg» — nu stampade han i golfvet af raseri — »bvad du lät mig lida i Italien! Kom ihåg, hur jag tiggde 
digom en smula ömhet, om en smula skonsamhet för min ära. Du hånlog åt min naivitet, du ljög för mig, du 
flydde för min kärlek, som du nu flyr för min vrede. Nu är mitt tålamod slut! Hör hvad jag säger: du har gjort 
mig några tjänster den 18 Brumaire — du vet, jag brukar betala mina skulder — nu ger jag dig till gengäld ett års 
respit. Uppför du dig ej rigoröst anständigt under denna tid, så . . . Du förstår väl, att jag icke är att skämta med. 
Jag lämnar nu Fran kri ke om ett par dagar, men Joseph och Fucien skola hålla ögonen på dig — du vet, de 
beundra dig inte särdeles förut.» 

Han gick ett slag omkring rummet. »Det är då en afskyvärd parfym den Teresa brukar 1 Ja, jag har ju sagt några 
gånger, att hon också är en af dem, jag helst ser du låter bli att inbjuda i mitt hus.» 

Han gick bort och kysste henne på pannan. Hans ögon mötte hennes med ett föraktligt och tvetydigt leende 

— med ett slag i ansiktet kunde han ej ha kränkt henne så djupt som med denna kyss. Han sade kallt: 

»Ja, godnatt, min vackra Joséphine. Det är onödigt, att vi träffas mera allena, innan jag reser. Jag har föga tid till 



scener. Gå nu och lugna Hortense.» A cette époque il était fort jeune, son coenr battait yivement sons le rcgard 
d’une femrne et dans ce moment il aima. 

JfrM La D:s* ^'AbramtU (de Napoléon). 

TTela Ventöse och Germinal visade sig Förste Konsuln nästan icke en enda gång i säUskapslifvet i Paris. Dag 
och natt arbetade han med Bourrienne och rådslog med Berthier och Carnot, som nu åter öfvertagit 
krigsministeriet. Han sk ref själf bref på bref till Moreau vid Rhen och Mas-séna i Ligurien, han drog försorg om 
hvarje enskildhet rörande truppernas armering och förplägning, samtidigt med, att hans tankar - oupphörligt 
kretsade om hans stora älsklings-plan: bildandet af den hemliga reservarméen, som var - bestämd att under hans 
eget anförande gå öfver Alperna, för att, när Moreau och Masséna tillräckligt förberedt segern, öfverrumpla och 
med ett slag krossa koalitionen. Och medan hela världen — i främsta rummet kabinetten i London och Wien — 
invaggade sig i den föreställningen, att denna med så mycken ostentation omtalade reservarmé verkligen bestod i 
de stackars invalider och pojkar - , man för syns skull samlade i Dijon, skickade han och Berthier i hemlighet 
brigadpå brigad välutrustade och härdade trupper i småflockar - till Schweiz, där de i väntan på vidare aktion 
samlade sig omkring Geneve och Lausanne. 

Bonaparte var - som i feber, för det den långsamme och försiktige Moreau icke vågade öppna fälttåget, medan 
Masséna och hans olyckliga soldater lågo och svulto i Genua. »Om jag blott kunde få honom att krypa, den 
sköldpaddan !» sade han i raseri till Duroc. »Jag hade lust att stoppa honom i en af hans egna kanoner och fyra 
den af mot österrikarne, så kom han då öfver Rhen en gång.» 

Ändtligen, den 5 Floréal (25 april), lät Moreau sina trupper rycka ut. Så kommo, slag i slag, rapporterna om 
öfvergången af Rhen och segrarna vid Engen och Mösskirch. Man började åter draga andan i krigsministeriet. 

Om nu blott Masséna en månad till kunde hålla Melas stången! 

Kurir på kurir kom från den nödställda liguriska arméen 

— med söndenifha uniformer, fläckiga och öfverstänkta, höllo de på svettdrypande, skälfvande hästar - utanför 
Tuile-rierna. Förste Konsuln mottog ögonblickligt personligen hvart budskap från Italien, och hans folk hade 
befallning att väcka honom, om han aldrig så nyss fallit i sömn, så snart det kom nyheter från Masséna. 

Han intog de flesta af sina måltider i sitt arbetskabinett och satt halfva dagen lutad öfver Italiens karta, där - han 
outtröttligt med fingret följde de röda och blå märken, som betecknade de båda arméernas ställning och rörelser. 
»Se här - , Bourrienne,» sade han ifrigt, »den gamle Melas, han inbillar - sig, att han öfver Turin kan draga sig 
tillbaka mot Alessandria — förstår - du? Men jag går - öfver Po, jag upphinner honom på vägen till Piacenza, på 
Scrivias slätter, och där slår jag honom — där!» Och med sin nagel skarhan häftigt ett djupt märke mellan San 
Giuliano och Ma* rengo. 

En dag — det var - en af de första dagarne i Floréal 

— hade Förste Konsuln i sällskap med Berthier och den oskiljaktige Duroc inspekterat en del artillerirekvisita, 
som i anledning af den påtänkta öfvergången af Alperna blifvit tillverkade på ett särskildt sätt efter Bonapartes 
egna teckningar - och nu med första lägenhet skulle sändas till Schweiz. På återvägen kommo de till Jardin des 
Plantes, och då det var - ett förtjusande vårväder med mild, klar - luft och half-utsprungna, ljusgröna träd, kommo 
de öfverens om att lämna sina hästar vid ingången och gå ett slag genom trädgården. Förste Konsuln hade de 
sista dagarne knappt andats en mun-full frisk luft. 

De tre herrarne spatserade långsamt med sina kappor öfver axlama genom de breda, vårfriska alléerna. Det hade 
regnat om natten, och en fuktig, stark doft steg upp ur jorden och utbredde sig från den nya grönskan. Så tidigt på 
morgonen funnos här nästan inga promenerande, men plötsligt — vid en vridning af gången — fingo de sikte på 
ett litet sällskap, en herre och två damer, som roade sig med att mata svanerna i en af de stora dammame. 

En af damerna — den äldre — satt på bänken ett stycke därifrån. Den unga flickan stod framme vid dammen och 
lutade sig djupt ned öfver vattnet — hennes smärta, eleganta figur aftecknade sig käckt och mjukt mot de ljusa 



träden på stranden. Den unge herrn höll skrattande fast i hennes ena bakåtsträckta hand och försökte draga henne 
från vattnet. 

Duroc såg dem först. Han stötte lätt till Förste Konsuln med armbågen. »Där - , general — se där — är - det icke den 
lilla Vendéeprinsessan från förleden?» 

4. — Förste Konsuln.»Jo», svarade Bonaparte lakoniskt. Han afbröt tvärt samtalet med Berthier och gick rakt 
fram till gruppen. De bägge andra följde honom långsammare. 

»God morgon, Mademoiselle! Så tidigt ute?» 

Edmée de La Feuillade reste sig spänstigt och vände sig om. Hon hade ögonblickligen känt igen hans röst. 
o 

»A, herr general, i Vendée stego vi tidigare upp.» Hennes röst klang friskare än själfva lärkans högt öfver dem. 
Louis de Chåteauneuf hade dragit sig ett par steg tillbaka. Edmée vände sig nu om. 

»Tillåter ni, general,» sade hon ogeneradt, »att jag här - föreställer er min tant, Madame de Chåteauneuf, och min 
kusin, Monsieur de Chåteauneuf.» Edmée kunde aldrig vänja sig vid att säga »medborgare» och 
»medborgarinna», hvilket ännu officiellt fordrades. 

Louis de Chåteauneuf hälsade djupt men stelt på regeringens chef, Bonaparte något kort, men höfligt. De hade 
för resten träffat hvarandra förr genom Monsieur de Talley-rand. Madame de Chåteauneuf hade rest sig upp. 

Louis presenterade Berthier och Duroc för sin mor, som hälsade dem med ett graciöst småleende. Hon var icke 
särdeles aristokratiskt difficil — Madame la cidevant comtesse de Chåteauneuf — hennes enda dröm var, att 
sonen skulle göra karriär, om under det nya eller det gamla systemet var henne numera rätt likgiltigt. Hon 
respekterade det bestående. 

De gingo allesammans i sällskap tillbaka genom parken. Berthier underhöll artigt Madame de Chåteauneuf, 

Duroc och Louis, som förut träffat hvarandra några gånger, pratade rätt lifligt om kriget i Tyskland och om 
gemensamma bekanta från sällskapslifvet.Lörste Konsuln gick bakom med Edmée. Han gick så långsamt, att hon 
hade all möda att icke gå ifrån honom. 

»Hvad det är längesedan jag sett er, Mademoiselle de La Leuillade. Hvarför ser man aldrig er och er tant i 
Tuileriema? Är ni för rojalistisk att umgås hos oss?» Han smålog och såg på henne under de stora hattskyggena. 
Den grå kappan, som hängde löst öfver axlarna med tomma ärmar, höll han lätt ihop med bägge händer. 

Edmée rodnade. Hon gick ett par ögonblick tyst utan att svara. Han befraktade ihärdigt från sidan hennes 
ungdomligt mjuka profil med de långa ögonhåren mot den röda kinden och det bronsbruna, krusiga håret, som 
föll ned under den hvita suffletthatten. Hon var icke frusen som han, utan hade blott öfver skuldrorna en kort, 
grön sammetskrage, kantad med pälsverk, *ä la Lodoiska». 

»Nå, ni svarar inte?» Hans röst var låg, smekande, retsam, som om han talade till ett barn. 

Plötsligt höjde hon beslutsamt hufvudet och såg rakt och fullt på honom. »Å — ni vet inte... Det är något jag så 
gärna vill säga, men jag vet blott icke, hur jag skall uttrycka det.» — Hon stannade och sänkte åter blicken. — 
»Jag förtjänar icke, att ni skaffade mig Belles-Rives och Mivry tillbaka — jag vet nog, att ni gjorde det för 
abbéens skull,» tilläde hon fint, »men ... jag förtjänar det icke. Strax jag kom hit, ville jag icke se er, jag ville 
icke be er om något, jag föraktade folk af gammal adel, hvilka man sade trängdes omkring er som supplikanter — 
jag tyckte, att ni som en röfvare hade tagit den gode kungens plats. Jag ville hellre vara fattig — fast Gud skall 
veta, att det är förfärligt 1 — än att ha er att tacka för något.» 

»Och så öfvertalade man er dock trots allt?»...»Man öfvertalade mig icke» — hon böjde hufvudet, och 
öfveriäppen krusades stolt. Så kom det sakta, skyggt: 


»Jag förstod, att jag hade tagit fel.» 



General Bonaparte gjorde en rörelse som för att gripa hennes hand, men hejdade sig. 

»När — hur förstod ni det?» 

»Sttax, första gången jag såg er,» sade hon barnsligt öppenhjärtigt, med ögonen upp emot hans. »När - jag såg er 
den morgonen tillsammans med soldaterna och hörde er tala, så förstod jag, att ni var - den mannen Fran kr ike 
behöfde, att ni ensam kunde ge oss seger och fred.» 

Han gick tigande, långsamt bredvid henne. Hennes stämma hade vid de sista orden en sådan underklang af blyg, 
innerlig beundran, af omedveten värme; han tänkte ej på att svara henne, att säga, hvad han i detta ögonblick 
kände, ty ord kunde ej uttrycka det. Detta var - ungdomen, våren, friskheten, som ändtligen mötte honom — 
honom, som höll på att förtära sig själf i omåttligt arbete, i äregiriga planer och himmelsstormande drömmar, i 
leda och bitterhet mot en otrogen, världsfördärfvad hustru. 

Nu voro de helt nära utgången. Han böjde sig hastigt fram emot henne: 

»Om några dagar - lämnar - jag Frankrike och begynner det farligaste, jag hoppas det ärorikaste företag i mitt lif. 
Vill ni tänka på mig?» 

Hennes hjärta klappade så häftigt, som skulle det spränga bröstet, men hennes stämma hade en drottnings säkra 
superba lugn: 

»Det finns ingen kvinna i Frankrike, hen - general, hvars tankar icke dag och natt skola följa er och er tappra här - .» 

Han svarade stolt och lidelsefullt:»Men det finns blott en kvinna i Frankrike, som jag ber därom, och till på köpet 
ber jag henne blott tänka på mig.» 

Edmée gick raskare de få steg, som ännu skilde henne från de andra. Madame de Chåteauneuf satt redan i vagnen 
och vinkade till henne. Louis stod vid vagnsdörren och hjälpte henne in med ceremoniös artighet. 

De tre herrarne stodo och sågo efter ekipaget, så sade Duroc : 

»Det är - en ståtlig brud han får sig, Chåteauneuf. Och nu blir hon ju rik också.» 

Förste Konsuln såg långsamt upp. »Såå — hon skall gifta sig med den där - långa pojken?» 

»Inte under, att han ser så stursk ut,» tilläde Berthier skrattande. 

På aftonen den 16 Floréal (den 6 maj), lämnade Förste Konsuln Paris, åtföljd af Duroc och Bourrienne. Han hade 
tagit ett likgiltigt och flyktigt afsked af Joséphine, som i sista ögonblicket grät och tiggde honom om förlåtelse. 
Han svarade henne icko ovänligt, men förströdt, och lämnade henne hastigt för att ge sina sista viktiga 
instruktioner till sina kolleger Cambacérés och Lebrun. Vägen gick öfver Dijon och Geneve till Lausanne. De 
flesta trodde, att Förste Konsuln blott skulle stanna borta ett par - dagar - för att inspektera trupperna. 

Så berättade Madame de Chåteauneuf saken för Edmée. Det var - vid middagsbordet och Louis var - också 
tillstädes. Han hade bättre reda på, hur det i verkligheten hängde ihop, och sade, hvad han visste.Edmée anade 
icke, att han hade lämnat Paris. Hon kom till att darra så starkt, att hon måste sätta glaset, som hon höll på att 
föra till läpparne, ned igen. Louis såg skarpt på henne tvärsöfver bordet. Midt i sin förvirring märkte hon det och 
sökte fatta sig. 

»O, Gud,» ropade hon, »när skall då detta olyckliga land fä fred!» 

> Du tycks taga dig reservarméen särdeles när, min kära kusin. Lör ögonblicket går det ingen nöd på den. 

General Bonaparte,» tilläde han spotskt, »låter nog Masséna och Moreau raka kastanjerna ur - elden.» 

Edmée knep läpparne hårdt samman. Hon satt med nedslagna ögon och skar - sönder sitt kött med sådan kraft, att 
knifven gnisslade mot tallriken. 

Madame de Chåteauneuf lyfte bägge händerna och skakade förtviflad på hufvudet. Hon misstänkte sedan 
revolutionen alltid sina tjänare för att vara spioner och väntade hvar dag, att »barnens» oförsiktighet skulle föra 



dem i fängelse. Med en skrämd och menande blick på lakejen, som just försvann genom dörren, skyndade hon 
sig att säga: 

»Men, Louis, hur kan du säga så? Du vet ju, att det är han, som skaffat oss alla våra segrar.» 

»Alla? Nej, mamma. Han har gjort ett rätt lyckligt fälttåg på Paris’ gator, ett annat i Italien och ändtligen ett rätt 
onödigt i Egypten. Kellermann och Pichegru — till och med Moreau, äro större fältherrar än han.» 

»För resten,» fortsatte Madame de Chåteauneuf omoti-veradt, »tycker jag, att han är riktigt hygglig. Man märker 
strax, att han inte precis är en roturier.» 

»Det var Barras heller icke, mamma.» Louis de Chå-teauneuf smålog utmanande och fixerade Gdmée hela tiden 
han talade med modern. 

Edmée sade icke ett ord. Hon var rasande på sin kusin, men då hon icke precis kunde finna någon anledning att 
visa det, var hon klok nog att tiga. En gång var hon nära att bryta ut — hon knöt handen på duken och såg 
hotande upp. Han smålog ironiskt — det var tydligen hans afsikt att reta henne. 

»Det är för resten märkvärdigt, så mycket väsen folk gör af en liten artillerigeneral, som morskat upp sig till att 
göra en statskupp. Liksom här icke varit statskupp på statskupp i dessa tio årl Och efter hvar statskupp en kort- 
lifvad diktator 1 Den här slutar väl ungefar som Danton, Robespierre eller Barras har slutat.» 

Edmée sköt undan sin tallrik, och i det hon lade bägge armarna på bordet, fasta och hvita som marmor, böjde hon 
sig fram och sade med sökt köld: 

»Du tycks ha något särskildt emot Förste Konsuln, Louis. Han har dock visat sig särdeles både rättvis och 
välvillig mot vår familj.» 

»Min mors egendom kunde man efter lagen omöjligt undanhålla henne, eftersom hon bevisligen aldrig varit 
utanför landet — det hade han icke med att göra. Och hvad Belles-Rives och Mivry angår, så... Ja, jag har nu 
aldrig tyckt om, att du tog emot denna — gåfva.» 

»Det som tillhört min far är rättvisligen mitt,» svarade Edmée stolt. »Förste Konsuln hjälpte mig blott på det mest 
ridderliga sätt till min rätt. Tycker du, att det är märkvärdigt, att jag är honom tacksam? Jag afskyr att vara 
beroende.»Louis de Chåteauneuf sprang så häftigt upp från sin stol, att den föll i golfvet. Edmées kinder, hvilka 
nyss varit så bleka, voro nu flammande röda. 

»Du kan taga emot ett par stora gods af en främmande mans godtyckliga frikostighet, och du tillstår öppet, att ett 
par månaders ekonomiskt 'beroende' af din blifvande man eller hans moder trycker dig. Hvad menar du med att 
förnärma oss så djupt?» 

»Barn, barn dål» ... Den stackars Madame de Chåteauneuf höjde bägge sina magra armar mot taket och vaggade 
förtvifladt fram och tillbaka med hela kroppen. 

Edmée hade också rest sig upp. Hon kämpade hårdt för att hålla tillbaka sina tårar, 
o 

»A, Louis ...» Och plötsligt gaf hon efter för denna starka, nervösa spänning, som hon den sista tiden lefvat i. 

Med en snyftning, så häftig, att den nästan liknade ett tjut, sjönk hon, med bägge händerna för ansiktet, ned på 
stolen. 

Louis kastade sig på knä vid sidan af henne. Han hade under dessa månader lidelsefullt kommit att älska sin 
kusin, hvilken han alltid tänkt sig som sin brud. 

»Edmée, dyraste hjärta» — han tog med våld hennes händer från ansiktet, som var vått af tårar. — »Jag är en 
brutal usling —jag’ vet det — förlåt mig! Men du skulle blott veta, hur jag lider!» Han hviskade. 

»Du?» snyftade hon med uppriktig förvåning. Hvad hade väl han att lida för? 



»Jag älskar dig,» mumlade han lågt och hastigt, med hufvudet ned mot hennes knä. Han skämdes för denna 
lidelsefulla bekännelse för den kvinna, hans släkt valt till honom, för sin unga, jungfruliga barndomsbrud.En 
varm rodnad steg långsamt upp på Edmées kinder och bredde sig ända ned på hennes hals. Ovillkorligt dolde hon 
ansiktet i händerna, och hennes hjärta klappade så våldsamt, att han, lutad mot hennes kropp, kunde höra dess 
slag. Det var första gången en man hade talat med henne om kärlek. Uppmuntrad af hennes förvirring, ville han 
ännu en gång draga händerna från hennes ögon. Hon höll dem envist kvar. 

»Louis,» mumlade hon svagt, »jag ber dig — gå.» 

— Och med ett vaknande, knappt beräknadt koketteri, i det hon såg ut emellan fingrame, och den mjuka, röda 
munnen förtrytsamt krökte sig: — »Du har varit elak emot mig, du har gjort mig illa.» 

Ett ögonblick kom frestelsen Öfver honom att taga henne i famn och kyssa denna ljufva mun, men han besegrade 
den — hon var hans brud! — och sprang upp, skrattande, lätt om hjärtat. 

Hon reste sig också upp och gick mot dörren — ännu med den ena handen för ögonen. 

»Säg åtminstone, att du förlåter mig,» hviskade han. 

»Jag förlåter dig,» mumlade hon brådskande och gick hastigt ut genom dörren, som han höll öppen för henne.Un 
triple printemps — eloi de 1’année, celni de la vie, celni de la gloire! 

Le comU de Ségur. 

Edmée tyckte, att hon hade haft en riktigt treflig eftermiddag. Först hade hon varit ute med sin faster och 
Madame de Contades och i anledning af våren gjort stora inköp hos Leroi och parfymören Fargeon; på hemvägen 
hade de velat taga en glace hos Frascati och där träffat ihop med Louis och bägge bröderna de Rastignac. Så hade 
de allesammans enats om att dinera ute, och när hon ändtligen, trött och varm. i den vackra majaftonen trädde in i 
sin sängkammare i Rue du Bac, tänkte hon egentligen mera på Louis de Chåteauneuf och Hippolyte de Rastignac 
än på något annat i världen. Hon smålog till och med ännu för sig själf öfver några tokerier, som de hade sagt 
henne. 

Det var så sent, att det redan var mörkt, och bullret från staden hade så godt som afstannat. På gatan, på andra 
sidan trädgårdsmuren, hörde hon en enstaka nattvandrares steg och skymtade som en smal, rörlig ljusstrimma 
skenet från hans lykta. Genom de öppna fönstren, som vette utåt trädgården, strömmade in en stark doft af tidiga 
rosor. Edmée gick fram till ett af dem och lutade sig ut med armame på fönsterkarmen. 

Så stod hon länge; och småningom, medan hennes ögon vande sig vid den blånande nattens mörker och bu- 
skaracs skuggor på trädgårdens gångar, vek hela aftonens muntra stämning, och hennes vanliga tankar kommo 
igen 

— en efter en — liksom när man lägger en främmande dräkt och, plagg efter plagg, åter drar sina vanliga kläder 
på. Hennes själ liksom vidgade ut sig i ensamheten och tystnaden omkring henne, och hon tyckte, att lifvet, 
naturens stora allmänlif, det, som människorna hela den ljusa dagen lång jagade ifrån sig med tusen konster och 
civilisationens bocksprång, kom henne så nära, så nära. .. 

Plötsligt grep hon med bägge armame om den gammaldags, bastanta fönsteiposten, och med hufvudet lutadt intill 
de clematis, som klängde sig uppåt den, brast Mademoiselle de La Feuillade ut i häftig gråt. 

Sådana stämningar och sådana anfall — hon kunde aldrig ens för sig själf ge någon riktigt bestämd grund — 
kommo ofta öfver henne på senare tiden. Det var som om den sjudande, spirande våren, Paris’ glada, 
väntansfulla vår, göt feber i hennes blod och i hennes själ en längtan, som ibland var så våldsam, att hon, då hon 
var ensam, kunde knyta händerna och skrika högt. Och emellanåt kunde hon sjunka ihop i en pinsam ängslan, i 
tvifvel och sorg öfver sig själf; ingenstädes fanns tröst att hämta; för kyrkan, för den heliga jungfrun själf, blef 
hon främmande. Nu som förr gick hon naturligtvis i mässan, när hon fick tillfälle därtill, men — hon tyckte, att 
hon hade liksom ingenting att bedja om. Hvad betydde väl kungens åter-komst och kyrkans seger? Hon tänkte ju 



blott på den gudsförnekande Republikens arméer, och för deras framgång kunde hon väl icke bedja nu — hon, 
som så ofta förr bedt om deras undergång. Dessutom: hon hade en hemlig, stolt känsla af att Republikens chef 
nog skulle veta att hjälpa sig själf — hon tyckte, att det liksom vore att förringa hans ära, att som en nåd tigga 
Gud om seger för hans vapen. 

Dörren öppnades långsamt, försiktigt — Valentine kom in. 

Gdmée spratt till och vände sig om, ännu med ansiktet badande i tårar. 

»Hvad vill du?» sade hon skarpt. »Jag har ju icke kallat på dig.» 

»Ä, Mademoiselle, blif icke ond» — flickan höjde ödmjukt och liksom afvärjande den krökta armen för pannan 

— »men här har kommit ett bud till Mademoiselle, ett bref...» Hon drog långsamt och omständligt en väl invirad 
tingest fram ur lifstycket på sin klädning. — »En hemlighetsfull man, jag hor han måste vara något vid polisen» 

— hon hviskade och såg sig ängsligt omkring i rummet — »lämnade mig det i dag, då jag stod utanför porten. 
Och han lät mig svära en dyr ed på att icke säga ett ord därom 

o 

eller lämna det till någon annan än Mademoiselle själf. A, Gud, nu har det legat som en sten på mitt bröst hela 
eftermiddagen 1 Mademoiselle skall se, att vi bli satta i fängelse eller deporterade — de säga, att när man har 
varit i Vendée, så är man förlorad. O, Gud, hvad ha vi då gjort?» Hon snyftade förtvifladt. 

»Seså — seså, Valentine.» — Edmée tog brefvet och vägde det litet i handen. — »Du kan tro, det är nog 
enmystifikation af Monsieur Louis för att skrämma mig. Skynda dig nu blott att få ljus.» 

Valentine gick och kom sttax tillbaka med ett vaxljus i en stor silfverstake. Hon putsade omsorgsfullt veken med 
fingrarne, innan hon satte det framför sin fröken. 

Edmée synade och vände nyfiket på brefvet. Så fick hon plötsligt öga på sigillet — ty där var sigill. Hon rodnade 
så häftigt, att hon inst.inkt.1ikt vände sig om och gick bort till fönstret. 

»Gå din väg, Valentine,» sade hon brådskande, med otydlig, sväfvande röst. Därpå hastigt — då pigan nästan var 
utanför dörren: 

»Kom hit. Lås dörren. Du» — hon gick fram till henne och tog henne hård t om handleden. — »Ifall du säger ett 
ord till någon, ifall du blott låter någon ana, att jag har fått detta bref — jag skickar dig bort som en hund, och du 
skall aldrig se les Fougéres mera.» 

»Jag skall tiga, Mademoiselle,» snyftade hon. »Jag skall. Vid Gud — jag lofvar . . .» 

»Så gå. Gå!» 

Edmée stod och väntade, tills Valentine var utanför. Därpå gick hon långsamt fram till ljuset och såg på brefvet 
ännu en gång. Med en rörelse af alldeles oreflekterad öfver-svallande tacksamhet, nästan andakt, förde hon det 
till sina läppar och kysste utanskriften och sigillet. 

Det var från honom — från Förste Konsuln själf. Blott ett par ord skrifna i all hast från Martigny den 28 Floréal 

— dagen innan han själf med arriére-gardet ämnade börja öfvergången af stora St. Bernard. Det var lidelsefullt, 
patetiskt, orimligt och oberättigadt dristigt. Han anförde inga skäl, ingen ursäkt, för det han så våldsamt, så 
hänsyns-löst trängde in i hennes lif och rättslöst pockade på hennes unga, jungfruliga kärlek. Det fanns ingen 
sentimental ömhet, intet förälskadt smicker i detta bref; det var en man, som vid början af sitt lifs djärfvaste 
vågspel tillkastade den kvinna, han redan i sin tanke ägde och icke för något pris ville mista, ett ord till farväl, en 
hotelse och ett löfte. Det såg ut, som om han länge tvekat att skrifva detta bref, men som om han i sista minuten, 
öfverväldigad af svartsjuk fruktan, af ögonblickets och farans exalterade stämning, kastat bort alla betänkligheter 
och låtit sin häftiga känsla tala. »När jag tänkte på er, då ni var borta» — hette det på ett ställe i brefvet — 
»märkte jag, att min tanke, i samma ögonblick den föddes, redan var lidelse.» 



Med bäfvande hjärta och kinder så röda som rosorna på bordet, hade Edmée läst brefvet till slut — en gång, två 
gånger. Hon hade all möda att tyda den hastiga, nästan oläsliga skriften, men hennes vilja, hennes ömhet, hennes 
ångest hjälpte henne — och dessutom: en älskare skrifver alltid så, att hans älskade kan förstå honom! 

Långsamt och omsorgsfullt vek hon ändtligen brefvet tillhopa och stoppade det innanför klädningslifvets 
ringning. Ett par gånger gick hon med oregelbundna, dröjande steg upp och ned i det halfmörka, djupa rummet, 
hvars ena hörn blott sparsamt upplystes af ljuset. Hon stannade vid fönstret — stod litet med hufvudet böjdt mot 
bröstet — och plötsligt, med en suck, sjönk hon ned på knä med händerna hopknäppta på fönsterbrädet. 

Hon bad icke — icke om beskydd, icke om förlåtelse, hon tackade icke. Hvad hade väl Madonnan eller St. Louis, 
hennes skyddspatron, att göra med den oändliga, ljufva och heta, på en gång rädda och öfvermodiga lycka hon 
kände?Hon vågade icke tänka, icke bedja, icke försöka att reda, hvad som nu rörde sig i hennes själ. Hon var icke 
konventionell, icke väluppfostrad nog för att betänka, att hon hade all orsak att känna sig kränkt öfver hans 
oerhörda, oberättigade dristighet, hon kände blott hans oemotståndliga, skälfvande, lidelsefulla åtrå. Den gjorde 
henne blyg, nästan skamsen — hon blundade, när hon smålog — men hon förnam, att i och med detsamma den 
iklädde sig ord, hade den förmått att kristallisera till kärlek hennes formlösa längtan, hennes unga lifslust, hennes 
entusiastiska beundran, de sista dagarnes pinande ängslan. Hvad hon för sig själf förnekat, icke vågat tillstå, 
skjutit till sidan som något fantastiskt och omöjligt, det hade han nu med ett ord öfver-bevisat henne om. Det blef 
för henne plötsligt den naturligaste sak i världen, att hon älskade denne främmande man, som hon blott sett två, 
tre gånger i sitt lif — det kunde icke vara annorlunda, hela hennes lif hade blott varit en förberedelse till denna 
stund. 

Tanklös, och dock liksom med ett stjärnetöcken i hjärnan af formlösa, nya, sig danande tankar, låg hon stilla, 
orörlig, med hufvudet hvilande på armarne — ända tills himlen fram på morgonsidan började skina rosig bakom 
Paris’ tak och mörka kyrkspiror. Så steg hans kärlek öfver hennes hittills meningslösa tillvaros skymning och 
töcken. Strålande ljus, varm och mäktig som majsolen, steg den upp öfver hennes ungdom, mognade henne till 
kvinna på några timmar. 

De hvita och förgyllda möblerna med deras pärlgrå, glänsande sidenöfverdrag fingo småningom i soluppgången 
liksom ett nytt, rosigt skimmer, medan Edmée långsamtklädde af sig och i sin hvita nattdräkt, med de bara 
armarne instuckna under hårets bronsvågor, ändtligen somnade in, bevakad af de eldförgyllda rokokoänglarna, 
som med basuner vända mot alla fyra väderstrecken uppburo den mäktiga sänghimlen.Gloire an maitre! . . . 

Gloire k ce grand audadeuxl 

Victor Hugo. 

I Paris talade man nu blott om händelserna i Italien och om reservarméens öde. I de flesta kretsar ansåg man den 
förlorad, och det fanns — efter hvad man hviskade — personer, som redan tänkte på att sätta sig i Förste 
Konsulns plats. Att Masséna hade måst utrymma Genua den 15 Prairial, och att det då såg förtvifladt ut, så 
mycket visste man, men sedan dess hade man ej hört något som helst Det var sent på aftonen en af de allra första 
dagame i Messidor. Familjen de Chåteauneuf hade tillbragt dagen ute hos några vänner i trakten af Vincennes 
och reste nu hela vägen hem i öppen vagn. Madame de Chåteauneuf sof med hufvudet mot sin gamla 
kammarjungfrus skuldra, Edmée satt tillbakalutad på sätet midt emot, insvept i sin ljusa schal, och med stora, 
vidöppna ögon, som intet sågo af den verkliga världen omkring henne, blickade hon tankfullt ut i den milda, 
skumma juninatten. Som i en dröm hörde hon de taktfasta hofslagen af Louis de Chåteauneufs häst, som trafvade 
vid sidan af vagnen. 

5. — Förste konsuln.Hon njöt af att ändtligen få vara ensam och slippa att lägga band på sig. Hela dagen hade 
hon ej hört talas om annat än arméens öde och general Bonaparte. Hon hade hört hans namn, tills det nästan 
ringde för hennes öron och hon blifvit nästan sjuk af ångest, tills hon blott längtade efter att gå ifrån alla dessa 
människor — så viktiga och skadeglada — att få tiga och få gråta i fred. 

Hon hade i afton träffat en kvinna, som — om än på ett annat sätt — tycktes vara lika upptagen som hon själf af 



den italienska arméen och dess befalhafvare. Det var den svenska ambassadrisen, Madame de Stad. 

Medan det öfriga sällskapet var upptaget af att höra grefven af Sabran deklamera sina berömda fabler, hade 
Edmée, hvilken var - allt annat än litterär och icke »merveilleuse* nog för att låtsa sig vara det, sakta smugit sig ut 
på terrassen för att hämta frisk luft och några ögonblick bli fri från den söta, kvalmiga parfymdoft, som de många 
damerna utbredde i salongen. Plötsligt hörde hon steg bakom sig, och då hon vände sig om, igenkände hon 
Madame de Stad och hennes väninna, Madame Récamier. 

Edmée — som nästan alla den tidens unga flickor — beundrade lifligt Madame Récamier och ansåg henne för ett 
nästan oupphinneligt ideal af grace och älskvärdhet. Hennes rena, poetiska skönhet, stillsamhet och blygsamma 
väsen gjorde henne i sällskapslifvet lika lättfattlig som sympatisk, och det var - rent af en modesak att vara »tokig i 
henne». Om henne rådde aldrig några skilda meningar - — hon var - för alla den »gudomliga, den ojämförliga 
Juliette». Edmée, hvilken blott flyktigt blifvit presenterad för henne och ej fått tillfälle att vidare tala med henne, 
gladde sig nu öfveratt vara henne så nära och gick blygt ett par - steg fram emot de båda damerna. 

Madame de Stael såg ut att vara mycket echaufferad; hennes klumpiga, groft skurna, men uttrycksfulla ansikte 
var högrödt under den pärlomvirade turbanen, och rodnaden bredde sig ända ned på skuldrorna mot den högblå 
kaschmirs-schalen. Hon såg förnämt pröfvande, en smula kallt på Mademoiselle de La Feuillade och afbröt ett 
ögonblick samtalet. Därpå — liksom hon icke faste någon vikt vid henne 

— återtog hon plötsligt, vänd till Madame Récamier: 

»Jag säger dig, Juliette, jag hatar - honom. Af hela min själ önskar jag, att han nu lede ett afgörande nederlag...» 

Hennes ton var så lidelsefullt bitter, att det slog Edmée, och i samma ögonblick, ehuru intet namn var - nämndt — 
förstod hon med en slags intuition, hvem det var Madame de Stael så talade om. Hon kände, att hon rodnade 
ända till hårfästet. 

Madame Récamier smålog och drog upp sina vackra skuldror med en blid, languissant, liksom förlåtande rörelse, 
hvilken var - henne egen. Ingen af damerna tycktes fasta något afseende vid Edmée. De gingo förbi henne utan att 
stanna, och då de kommit ett par steg längre bort, hörde hon ännu en gång Madame de Stads djupa, lidelsefulla 
stämma: 

»Och du vet, att jag har älskat honom! Att det fanns en tid, då det blott hade berott på honom, och jag hade offrat 
honom allt. Men han! Att visa mig — mig 

— denna förnärmande likgiltighet...» 

Det var - om Bonaparte hon talade. Var det väl någon annan man i världen, man talade så om, utan om honom? I 
det hon såg de båda damernas musslinsdraperier försvinna under trädens kulörta lyktor, knöt Mademoiselle de 
La Feuil-lade händerna och bet sig i läppen så hårdt, att blodet sprang fram, blott för att icke brista i gråt. 

Hon hade sedan, den stund af aftonen, som var - kvar, så mycket som möjligt undvikit sällskapet och skyllt på 
hufvudvärk och värmen för att förklara sitt förstörda utseende. Nu ändtligen var - hon fri för dessa människors 
likgiltiga skämt och hatfulla politiska antydningar - , och den bitterhet hon känt emot dem hade efterträdts af en 
trist modlöshet. Under hela vägen hade hon icke sagt ett ord; när hon märkte, att Louis såg på henne, slöt hon 
ögonen för att slippa tala — hon önskade, att han skulle tro, att hon sof. 

Nu närmade sig vagnen raskt Paris. Redan på afstånd hade de gifvit akt på det myckna ljus, som liksom tycktes 
strömma ut från staden, och undrat, om det kunde vara någon stor eldsvåda. Men då vagnen nu kom innanför 
barriären, urskilde de tydligt flera hundra festbål, som i den lugna sommarnatten brunno högt och flammande 
lyste ut öfver otaliga människomassor, hvilka från alla håll strömmade mot den gamla Bastilleplatsen och hän 
emot Beaumarchais’ hus. Floden var full med båtar - och facklor, och dansen gick på gatorna som på en fettisdag 
under konunga-dömet, och — buret af tusen rösters jubel — hörde Edmée ett namn, som hon aldrig hade hört 
förr, men som nu, kedjadt till Förste Konsulns, åter och åter upprepades på allas läppar - — beständigt — 

Marengo. 



Vagnen skred fram fot för fot. Hon kände det, som fördes hon i triumftåg af detta folk, hvilket hon lärt sig att 
befrakta som sin kasts och sin släkts fiender; och i det hon reste sig upp, med schalen löst hängande öfver 
armarne och händerna ovillkorligt framräckta, liksom till hälsning och tack,kände hon plötsligt i jublande lycka, 
hur högt hon älskade sitt Frankrike, hur stolt hon var öfver att vara dess dotter. 

»Lefve Republiken! Lefve arméen! Lefve Förste Konsuln 1» 

»Lefve Förste Konsuln 1» återtog Edmée hviskande, småleende, utan att rätt veta, hvad hon sade. Och medan 
luften omkring henne beständigt genljöd af namnen St. Bernard, Montebello och Marengo — dessa namn, som i 
går ingen kände, men som plötsligt blifvit det franska folket lika förtroliga och dyrbara som Pyramiderna och 
Rivoli — ref hon hastigt upp den stora bukett fina rosor, de fått med i vagnen och som låg framför henne på 
sätet, och i det hon med bägge händer kastade blommorna ut bland mängden, ropade hon jublande med sin klara, 
unga stämma: »Lefve Frankrike!» 

Louis de Chåteauneuf var, utan småaktigt hat till segraren, lika hänryckt och berusad af segern som hon. öfver 
vagnskanten grep han sin kusins hand och tryckte den hårdt, entusiastiskt. 

Madame de Chåteauneuf hade sett så mycket. Hon ryckte sin brorsdotter i klädningen och bad kusken, om 
möjligt, sätta hästarne i raskare fart. 

Edmées rörelse var - så stark, att hon, då de ändtligen nådde hem i Rue du Bac, icke ville profanera denna dags 
stora händelser genom att växla ord öfver dem. Hon sade godnatt redan i vestibulen, och företrädd af Valentine, 
som bar - ljuset för henne, gick hon sttax upp på sina rum. 

Så snart hon kom in i rummet, såg hon, att där - på bordets mörka mosaikskifva låg ett bref. Hon vände sig om och 
såg frågande på kammarjungfrun. 

»Ja, det har - blifvit mig lämnadt af samme man somdet förra ... Jag lade det här, ty jag vågade icke bära det på 
mig —jag var - rädd, att någon kunde se det. . .» 

Edmée vinkade otåligt med handen, att hon skulle gå. Hon hade strax lagt sin ena hand öfver brefvet, liksom för 
att gömma det eller hålla det fast. Den andra tryckte hon nu hårdt mot hjärtat. 

Hon hade icke svarat på hans bref från Martigny — icke vågat, icke velat — och nu sände han henne ett nytt med 
samme kurir, som bragte segerbudskapet från Marengo! Han hade alltså tänkt på henne då. Hans själ, drucken af 
segerns yrsel och valplatsens smärta, hade i detta ögonblick sökt hennes. Och med en sällhetskänsla så förintande 
stark, att hon ögonblickligen sjönk ned på knä, där - hon stod, mumlade hon som i inspiration: »Han älskar 
migl»"Bn amour oomme en guerre. pour 

oonclure, il faut se voir de prés !“ 

Mot d* Bonapart* 

(å 1'époque de Consulat) 

et hade länge varit bestämdt inom familjen de Chå¬ 
teauneuf, att de, när - hettan på allvar - började, skulle resa till Mademoiselle de La Feuillades egendomar - i 
Normandiet, hvilka de alla längtade att återse. Edmée gjorde inga invändningar - emot att lämna Paris — tvärtom 
var hon nästan glad öfver att komma därifrån, innan arméen kom tillbaka från Italien; hon visste, att man väntade 
Förste Konsuln, om icke förr, så till Republikens fest den 25 Messidor (14 juli). Taga emot hans bref, det kunde 
hon väl, läsa dem, älska dem — men se honom igen, höra hans röst, möta hans järnblå ögonl Blott hon tänkte 
därpå, var det, som om hjärtat stannade. 

De reste alltså den första veckan i Messidor. Edmée hade blott ett svagt minne af Belles-Rives ; som helt liten 
hade hon bott där - med sina föräldrar — men sedan — efter revolutionens utbrott — hade hon kommit till 
mostern, till det dystra Fougéres, som hon ej lämnat en dag, förränabbéen förde henne till Paris. Belles-Rives var 
en vacker, vidsträckt byggning i graciös, litet sökt rokokostil; mot den klarblå julihimlen reste den sin hvita tag ad 



och sina breda, solbelysta trappor midt på Normandiets gröna slätter. Som nästan alla herrgårdar hade den under 
sansculottregimentet råkat i förfall och först nu under dessa vårmånader blifvit något reparerad och satt i stånd att 
mottaga ägarinnan. De skuggiga alléer, hon dunkelt mindes sedan sin barndom, voro nu borthuggna af 
revolutionens plundringsmän, liksom den vackra parken, men det hela gaf likväl intet dystert eller ödelagdt 
intryck, ty en ny grönska sköt frodigt upp och täckte yppigt de rothuggna stammame. Edmée var egentligen glad 
öfver, att man kunde se så fritt och så långt — längst borta vid horisonten skymtade man Rouens kyrktorn 

— hon hade fått nog af de mörka skogarne kring les Fougéres. 

De lefde mycket ensamt på Belles-Rives. Där voro inga grannar i närheten att umgås med, ty adelsslotten stodo 
ännu öde eller voro bebodda af bönder och revolutionens parvenyer, som för ett spottpris köpt dem af staten. 
Edmées största nöje var att tidigt om morgonen sätta sig på sin starka, normandiska häst, ge den fria tyglar och så 
på måfå galoppera öfver de gröna slätterna —jorden låg till största delen ännu i träde. I bland följdes hon af sin 
kusin, men han blef snart trött vid detta enformiga nöje, förstod icjce hvilken tjusning det beredde henne. 

En morgon, just då hon med släpet af sin ridklädning i handen långsamt steg ned för den stora trappan, såg hon 
en främmande man stå och hålla hennes häst vid betslet. 

Det var tidigt på morgonen — knappt mer än fem. Monsieur och Madame de Chåteauneuf sofvo ännu, och 
därvar litet folk på gården. Den gamle Jeanot allena brukade åtfölja henne på dessa morgonpromenader, men 
honom såg hon icke till i dag. Hon var allena med den främmande. 

»Er ridknekt, medborgarinna, är tyvärr förhindrad att följa er,» sade han och bugade vördnadsfullt. »Vill ni 
tilllåta mig?» 

Edmée var icke rädd. Hon blef stående på trappan och fixerade skarpt den alldeles obekante mannen, i det hon 
höjde ridpiskan. 

»Med hvad rätt? Hvem är ni?» 

Mannen sänkte sin röst: »1 Förste Konsulns namn lofvar jag er — ni skall bli beskyddad.» 

Mademoiselle de La Feuillade gick lugnt nedför trappan, och i det hon kraftigt stödde sin fot mot den 
främmandes framräckta hand, svängde hon sig raskt upp på hästen: 

»Nå, så var min ridknekt då, eftersom Förste Konsuln befallt er detl Hälsa och tacka honom för den omsorg, han 
visar Fran kr ikes damer.» 

Edmée var ond. Hon drog häftigt åt sig hästens tyglar och red i skarpt galopp ut från gården, utan att den 
främmande mannen, som hon förstod hade bestuckit eller skrämt Jeanot att hålla sig borta, fick tid att följa henne 
eller säga henne ett ord. 

I den upphetsning, hvari hela denna oväntade scen och nämnandet af Förste Konsulns namn hade försatt henne, 
betänkte hon ej strax, hvilket vågspel det var för en ung flicka att i denna tidiga morgon rida ut på landet allena. 
När hon kommit ett stycke utåt vägen, beslöt hon likväl vända om, men märkte nu, att hon redan var förföljd. I 
den stilla, ännu litet disiga morgonen, hörde hon starka, snabba hofslag af en häst i karriär bakom sig. Hon 
vändesig icke om, vred af från vägen och slog in på en vidsträckt äng, som var bevuxen med högt gräs och 
markblommor och sluttade ned åt floden. 

Förföljaren vred också af; i sned linje dref han sin häst öfver ängen. 

Edmée insåg, att hon hade burit sig öfveriladt åt — därnere flöt redan ån, hon vågade icke försöka att sätta öfver 
den. Raskt gjorde hon helt om på hästen och vände sig med ridpiskan lyftad mot förföljaren. 

Han red hastigt fram. Inom ett par ögonblick var han vid hennes sida. Han bar tvärsittande, uppviken hatt och grå 
kappa — Edmée kände honom strax, så snart hon fick öga på honom. Det var Förste Konsuln själf. 

Han red tätt upp till henne och höll stilla på hästen. Ett ögonblick talade ingen af dem — de andades bägge 



häftigt efter den hetsiga ridten. Han böjde sig ned och klappade mekaniskt hästen på halsen. 

Så höjde han hufvudet med en stolt, vredgadt förebrående blick: 

»Ni vill alltså icke höra mig, icke ens se mig, Mademoiselle de La Feuillade?» 

Edmée teg. Om det gällt hennes lif, kunde hon ej fått fram ett ord. 

»Ingen utom min stallmästare vetf att jag är här, jag har blott en knapp halftimme på mig, innan jag måste 
härifrån. Natten och de tidiga morgontimmarna har jag för er skull stulit från mitt arbete och min hvila. Jag 
sänder er bud, att jag i all höfviskhet och respekt ett ögonblick — eftersom tillfälle erbjuder sig — önskar att tala 
med er. Och ni — ni;» — Han högg i raseri ridspöet genom luften,så att det hven, och hennes häst gjorde skrämd 
ett hopp till sidan. 

Af floden, som här gjorde en krökning, voro de instängda på två håll. På andra sidan floden var skog. Bakom 
dem sluttade ängen starkt uppåt, så att den fullkomligt dolde dem från landsvägen. 

Edmée satt styf och stilla på sin häst; hon ryckte icke en gång till, då ridspöet hvinande skar genom luften, så tätt 
intill hennes hufvud, att det ref med sig en af de stora plymerna i hennes hatt. Han kastade sig af hästen och kom 
fram till henne. 

»Hvarför talar ni icke? Hvarför bcvärdigar ni mig icke med ett ord? Hvarför har ni ej svarat mig på mina bref, 
Mademoiselle de La Feuillade?» 

Han stod vid hennes knän med handen stödd mot hästens rygg och såg hotande på henne. Hon satt blek och stilla 
i sadeln — högrest, men med sänkta ögon. 

»Eller inbillar ni er kanske» — hans ton var nu ironisk — »att jag har kommit för att be er om ursäkt för min 
dristighet att älska er, eller stå till svars för er brudgum? Om ni har förstått mig, om ni är värd en mans manliga 
kärlek, så vet ni, att mellan oss kan icke vara tal om slikt. Ni är fri, jag är icke alltför starkt bunden — ingen må 
väl inbilla sig, att jag har afsagt mig rätten att täfla med andra män om den kvinna, som framför alla behagar mig, 
som jag älskar.» 

Långsamt såg hon upp. I samma ögonblick hade han 

— med ett utrop — armame om hennes lif och tryckte hufvudet ned mot hennes knä. 

»General Bonaparte» — hon försökte tala strängt, hon försökte att värja sig.Han ref henne jublande af hästen och 
höll henne ett ögonblick ut ifrån sig med bägge händerna om hennes midja. Stolt och ömt hvilade hans 
härskareblick på denna kvinna, som han, från första ögonblick han mötte henne, så lidelsefullt och bestämdt hade 
åtrått. Och i det hans ögon plötsligt fylldes af tårar, mumlade han lågt: 

»Hvad jag har tänkt på digl...» 

Betagen, förvirrad lät hon sig dragas in i hans famn. Först då hon kände hans varma läppar mot sina, försökte 
hon förskräckt att blifva fri. 

Men han höll henne fast. Hans leende, obarmhärtiga blick hvilade strålande på henne. 

»Man har sagt mig, att ditt bröllop med Louis de Chåteauneuf redan var bestämdt. Jag har kommit för att en gång 
fä ett ärligt svar — är det sant?» 

Hon höjde långsamt, allvarligt ögonen upp till honom och skakade på hufvudet. »Aldrig någonsin blir jag Louis 
de Chåteauneufs hustru,» sade hon enkelt. 

»Hvarför? För det...?» Han ville locka henne, tvinga henne att tillstå med ord. 

»För det...» — hon sänkte å nyo blicken. Så rätade hon plötsligt på sig och sakta, blygt, men tillika med en 
drottnings själfmedvetna stolthet öfver att ge bort en kunglig gåfva, lade hon bägge armame om hans hals och 
mötte, djupt rodnande, men fast och modigt hans ögon. 



Han såg på henne med en lång, egendomlig, dröjande blick, så gjorde han sig sakta, men bestämdt, fri för hennes 
lätta famntag. 

»Jag har redan varit här alltför länge. Myndigheterna och mitt följe få ej vänta på mig i Gisors — det skulle 
väcka uppseende. Icke en minut längre har jag tid attdröja. Men du är min — icke sant, Edmée?» Han tog henne 
åter i sina armar och såg henne eldigt, befallande in i ögonen. »Jag kunde fordra dig nu, och du ville svara...» 

Hennes kvinnliga motståndslust, hennes flickaktiga koketteri vaknade plötsligt, och i det hon med ett lågt, 
lyckligt skratt drog sig undan hans alltför segervissa arm, sade hon gäckande, men med sänkta ögon: 

»Nej, nej, nej!» 

Han smålog öfvermodigt. 

»Såå! — När du kommer till Paris, skall jag fråga dig ännu en gång — jag skall göra det strax, det första jag ser 
dig, utan spår af barmhärtighet. Till dess ... Du har gifvit mig en kyss, nu tar jag två till. Du är min, min, min.» 

Han satt redan på hästen och böjde sig ännu en gång ned emot henne. 

»Lofva mig att icke lyssna till hvad någon säger — icke till råd, icke till hotelser, icke till böner. Tänk, att alla 
äro dina fiender och mina. Förtro dig till ingen.» 

Hon smålog blott stolt till svar, säker på sig själf. 

»Och nu» — han mätte henne med en lång, hän-ryckt blick, där hon med den gröna riddräkten på armen och den 
hvitplymascherade Henri IV-hatten snedt på hufvu-det stod småleende, rodnande frisk i morgonens starka ljus. 

— »Akta dig att bli vackrare än du är!» 

Hon skrattade; och smickrad, glad — modig, nu då han redan satt på hästen — fann hon med sin slagfärdiga 
franska tunga ord. 

»Har Förste Konsuln satt ett »maximum» också för skönhet? Jag skall göra mitt bästa för att öfverskrida 
det.»»Förste Konsuln för sin del har ingenting däremot» — hans skälmska, dristiga blick jagade åter blodet till 
hennes kinder — » tvärtom I Men han vill att andra, till exempel Monsieur Fouis de Chåteauneuf, skall ha en 
smula förnuft och vilja kvar. Det kommer att behöfvas!» 

Han lade småleende fingret på läppame, och därpå — i det hästen redan reste sig på bakbenen — förde han 
hälsande handen till hattbrättet: 

»Mademoiselle de Fa Feuillade — vi ses snart igen i Paris!» 

Man var nu ett godt stycke inne i Vendémiaire (år IX) och ännu var det icke tal om, att Mademoiselle de Fa 
Feuillade kunde tänka på att lämna Belles-Rives. Madame de Chåteauneuf hade nämligen på en körtur stjälpt 
med vagnen och brutit sitt ben — nu var hon visserligen på bättrings-vägen, men läkarnc afrådde tills vidare all 
flyttning. 

Edmée led af denna tvungna försakelse; hon förtärdes af längtan efter att se Förste Konsuln och af fruktan att 
han, då hon ej kom till Paris, skulle vredgas på henne, glömma henne, vilja glömma henne. Då olyckan hände — 
i midten af Thermidor — och man förberedde henne på att få stanna hela hösten på landet, blef hon alldeles utom 
sig. Hon hade blott en tanke: att underrätta honom om dröjsmålet och orsaken därtill. Hon hade knappt skrifvit 
ett bref i hela sitt lif förr, utom då och då ett par ton a redogörelser till de gamla på les Fougéres; nu stod hon 
plötsligt inför den, som hon tyckte, tvingande nödvändigheten att skrifva till honom. En half natt använde hon till 
att författakoncepter och förtvifla öfver sina stela, oöfvade bokstäfver. Till slut sk ref hon blott: 

Belles-Rives 28 Thermidor år VIII. 

»Min faster är sjuk. Jag är tvungen att stanna här, trots det jag hellre ville vara i Paris. 

Edmée-Fouise de Fa Feuillade.» 



Detta lilla, lakoniska bref, naivt undertecknadt med hela hennes aristokratiska namn, öfverlämnades åt Valentine, 
som var släkt till en postiljon på Rouenvägen, hvilken efter många omständigheter lofvade att besörja det i all 
hemlighet. 

Hon fick icke något svar. Och under denna tid af plågsam ångest, då hon h var dag måste säga till sig själf, att han 

— den store och mäktige — i vrede för det hon ej hört honom, hade glömt eller ville glömma henne, växte 
hennes unga kärlek till en lidelse så stark och våldsam, att hon kände, hur den mer och mer tog makten från 
hennes förnuft och förintade all hennes motståndskraft. 

Mot slutet af Vendémiaire kom Louis, som annars för det mesta under denna tid uppehöll sig i Paris, där 
Talleyrand gaf honom mycket att göra, på ett kort besök till Belles-Rives. Edmée hade längtat mycket efter sin 
kusin 

— så kunde hon då åtminstone få höra något nytt från Tuilerierna. 

Det var en mild, stilla höstafton strax efter middagen. Edmée hade länge, insvept i sin schal, suttit lutad mot 
balustraden på terrassen och sett mot vägen, hvilken månbelyst lik ett bredt, blåaktigt silfverband slingrade sig 
genom de öppna markerna. Nu skymtade hon ändtligen långt borta en ryttare — han kom närmare — på 
hufvudets hållning och på resningen kände hon Louis de Chåteauneufs alezan.Louis’ och Edmées umgänge hade 
alltid varit å F anglaise, det vill säga särdeles fritt och otvunget, icke alls sådant, som det brukade vara i Fran kr ike 
mellan ett par unga personer, hvilka ämnade gifta sig med hvarandra. Som barn hade de själfmant kallat 
hvarandra för bror och syster, och då sedermera Louis blifvit uppfostrad i England, i engelska seder och med stor 
sympati för engelskt samhällsskick, och Edmée icke alls blifvit uppfostrad, eller rättare, som det kunde falla sig 
midt bland upprorsskaror i ett land, som var i permanent belägringstillstånd, hade deras umgänge icke heller 
senare kommit att inordna sig under societetens konventionella regler. Trots giftermålsaftalet träffade de 
hvarandra ofta allena och talade med hvarandra om allt — till och med om kärlek. 

Hon sprang ned för terrassen och mötte honom vid inkörsporten. 

Han blef glad och öfverraskad att se henne där. Leende vinkade han till henne från hästen. 

»Det är en härlig afton, jag har knappt lust att sitta af,» sade han och klappade djuret. »Vi ha blifvit så va* 
förplägade, »Monsieur» och jag, i *Les trois fréres.» 

Edmée fick en idé — nu kunde hon få tala allena med honom och kanske få höra något nytt. 

»Låt mig få rida ett stycke med dig, Louis. Jag kan sitta på sadelknappen, liksom hos Monsieur de Chåtillon, när 
vi reste till Paris. Här är visst ingen, som tänker på att an märka på det!» 

Hon satte foten mot spetsen af hans stöfvel och svingade sig raskt upp framför honom. 1 traf satte han af in 
mellan buskarne på de smala, nästan öfvervuxna stigarne, som en gång varit parken.Med ena armen höll han 
henne fast intill sig — varm af ridten, kände han hennes svala, fina kind nästan snudda vid sin, den milda, 
svalkande parfymen från hennes i afton-luften kyliga kläder. I detta ögonblick tycktes hon honom så nära — hon 
var åter den lilla »Edmette», hans »syster» och barndomsbrud. 

»Har du längtat efter mig, Edmée?» hviskade han lågt och ömt ned emot henne. 

Hon höll ögonen nedslagna och såg ej den varma, väntande blicken i hans mörka ögon. Hon tänkte på en annan, 
när hon sanningsenligt svarade »ja». 

»Och du är glad öfver att ha mig igen?» 

>0, ja, Louis! Du kan icke tänka, hvad här har varit ensamt.» 

»Nå, så ha vi då haft buller och bång i Paris — i synnerhet i min diplomatiska värld 1 Berthier är rest till Madrid 
för att underhandla, Monsignor Spina är kommen från Rom för att underhandla, Duroc är kommen tillbaka utan 
att ha underhandlat — du kan tro, Bonaparte och Talleyrand ha varit rasande på St. Julien och kejsaren. Nu ser 
det likväl ut att bli till något, ty häromdagen fingo vi då vapenstilleståndet förlängdt. Med England och de 



neutrala makterna underhandla vi också.» 

* Sluta upp, Louis!» ropade Edmée skrattande. »Jag kan omöjligt finna reda i alla dessa underhandlingar - . Är där 
annars något nytt?» 

»Ja, Gud bevars! Stort attentat mot Förste Konsuln i operan...» 

Ett ögonblick tyckte Edmée, att hjärtat stod helt stilla. Han kände, hur hon nästan blef styf i hans armar. 1 samma 
nu höll han in hästen och ruskade henne kraftigt i skuldran. 

6. — Förste konsuln.»Edmée, hvad är - det i vägen? — Och då han såg hennes bieka ansikte, uttrycket kring mun 
och ögon, ropade han förtviflad: »Hvad är - då denne förbannade man för dig? Hvad skall jag tro?» 

»Låt mig ko mm a ned, Louis,» hviskade hon svagt, med nästan tonlös stämma. »Jag befinner mig icke väl.» 

»Nej!» — han höll henne som i ett skrufstäd. — »Du slipper icke härifrån, förrän du svarat mig. Å, denna aning, 
som jag tyckte var - så orimlig!» 

»Är han räddad? Lefver han? Var - barmhärtig, säg mig allt!» tiggde hon i ångest. 

Han såg ett ögonblick allvarligt, spändt uppmärksamt in i det bleka, förvridna ansiktet. — »Ja,» svarade han 
långsamt, »han är - räddad. Det var så godt som ingen fara.» 

Edmée suckade djupt. Han kunde märka, hur hon liksom rätade ut sig efter den olidliga spänningen. 

»Säg mig, Edmée» — han såg allvarligt på henne — »hvad vill du, att jag nu skall tänka? Så som du uppfor dig, 
blott man i förbindelse med en fara nämner denna människas namn. Du, som annars icke vet, hvad fruktan vill 
säga!» 

Hon svarade icke — hon kunde ännu icke samla sina tankar - . Hans blick mörknade mer och mer, och han fortfor 
misstänksamt, ironiskt: 

»Det har aldrig förr fallit mig in — men vore han icke så ogalant som han är, skulle man nästan tro, att det vore 
af artighet mot Mademoiselle de La Feuillade, som han, —just nu — låtit rödja och hedra vår gamla Place 
Royale. Allt får betydelse efter den uppmärksamhet, han visade dig i våras — och då du tiger, måste jag själf leta 
mig till, hvad det kan vara mellan dig och honom. Jaghar alltid förr ansett det för en kränkning mot dig, blott att i 
mina tankar - förbinda ditt oskyldiga, stolta namn med hans, men nu! — Tro inte, att jag hvilar, förrän jag vet allt,» 
tilläde han hotande. 

Hon teg ännu, men hans ord om Place Royale hade väckt hennes uppmärksamhet. Å, det var - naturligtvis vanvett 
!... Men han hade dock ett ögonblick haft åtminstone hennes namn i tankarne! 

»Du behagar ännu icke svara mig, Edmée?» — Han böjde sig öfver henne och såg henne dystert, skarpt in i 
ögonen. »Kom ihåg, det är din blifvande man, som talar till dig.» 

»Louis,» — det var - ett bönfallande, nästan gråtfardigt drag om munnen, och hon sträckte svagt afvärjande ut 
händerna. — »Tänk icke mer på dessa gamla historier. Vi passa icke för hvarandra, du och jag —jag blir aldrig 
din hustru.» 

»Hvad är - detta för prat, min kusin,» sade han otåligt och skarpt. »För det att du på ett slags fantastiskt sätt har 
förgapat dig i en karl, som du knappt har sett två gånger i ditt lif, skulle vi bryta alla familjeöfverenskonmiel-ser, 
ödelägga vår framtid och vårt lif. Ja — ty du har - ju blott sett honom några få gånger?» 

»Det är - icke många gånger. Låt oss nu icke tala mer om detta, Louis! Men kom ihåg, hvad jag har - sagt dig.» 

De hade bägge stigit af hästen och gingo nu långsamt bredvid hvarandra fram emot slottet, han höll tygeln om 
armen. 

»Detta är - icke rent spel. Du ger mig inga skäl. Hvad vill du, att jag skall tro?» 

»Intet. Hvad du vill. Du vet mycket väl, att jag aldrig har - brytt mig det minsta om dig som brudgum.»»Du är - 



åtminstone ärlig i vissa saker,» sade han bittert. 

»Du skulle bli förfärligt olycklig med mig.» — Hon var nu helt lugn och ville blott tala ut med honom. — »Du 
kan ju aldrig tåla, att jag har en egen mening — och det har jag alltid.» 

»Tills det kommer någon, som du älskar, och helt för-slafvar den,» svarade han missmodigt, med kärlekens 
skarp-synthet. 

Hon skakade på hufvudet. — »Jag har alltid varit som en vild fågel, sade de hemma på les Fougéres. Din egen 
moder och alla våra vänner i Paris säga detsamma hvar dag. Jag tror icke, att jag någonsin duger till att sättas i 
bur.» 

»Men om jag blott kunde begripa denna motvilja för att gifta dig med mig! Ty detta fantasteri kan då omöjligt 
ensamt vara skuld däri. Du håller ju af mig?» 

Hon skrattade uppsluppet. Spänningen och ångesten hade plötsligt slagit om i öfvermodig munterhet. Den 
vaknande kvinnan njöt omedvetet af att se mannen vid sidan af sig plågas af svartsjuka, tigga om och pocka på 
hennes ömhet. 

»Jag älskar dig, Louis — som en broder! Nej, blif nu icke rasande. Kanske en gång, när vi bli gamla, och jag har 
glömt mina »svärmerier» — hon smålog halft spotskt, halft vemodigt — »så slå vi ändå våra påsar ihop. 

Monsieur de Talleyrand har sagt, att jag blir en praktfull ambassadris 1» 

Hon rätade på sig och gjorde skälmskt en sirlig, graciös nigning vid foten af trappan. — »Nu går jag upp och 
förbereder grefvinnan. Stackars faster — hon har hört hästen trafva hela tiden, och kan inte begripa, hvar du har 
blifvit af!»Madame de Chåteauneuf kunde icke förstå, hvarför Edmée och Louis gjorde så många omständigheter 
med detta en gång fastslagna giftermål. »Det är icke Louis* skull» — beklagade hon sig för kammarjungfrun, 
gamla Marie, som i allt ägde hennes förtroende. — »Han säger ingenting till mig, men det är ju tydligt, att han 
tillber själfva marken, hon trampar på. Men Edmée ... Om någon i dessa tider är gammaldags uppfostrad, så 
måste det vara honl Knappt ett par månader har hon varit i Paris —jag ser henne nästan aldrig öppna en bok, 
hennes väninnor har jag själf valt — och ändå... Hon är proppfull af alla dessa nya idéer om kärlek i giftermål och 
om individens rätt och frihet — man skulle tro, att hon minst hade läst >La nouvelle Heloise*. Det är som jag 
alltid har sagt: det tjänar till intet, att försöka hålla den nya tiden ute, att fly ifrån den — den tränger in till oss 
genom springorna i väggen.» Hon suckade och skakade resigneradt på hufvudet. Det var hennes stolthet, att hon 
aldrig kunnat förmås att emigrera, att hon, som hon sade, »förstått revolutionen», ända från den första dagen, då 
hon i hertigens af Orléans salong hörde Madame de Genlis orera om Rousseau. 

Hon hade så stor respekt för sin son, att hon sällan talade med honom om saker och ting, som hon med sin fina 
takt och moderliga instinkt anade, att han ej gärna ville meddela sig om. Men sin brorsdotter bearbetade hon 
alltsomoftast. 

»A, faster,» brukade Edmée svara, »jag är ju allför ung, och jag har ju inte alls sett lifvet ännu.» 

»Alltför ung! Du är ju nästan nitton år — två år äldre än Laure Permon, som i nästa månad gifter sig medgeneral 
Junot. Alltför ung! I min ungdom var man nästan gammal mamsell, när man ej var gift vid tjugu år.» 

»Men Louis, tant — Louis är ju inte heller så angelägen,» svarade hon listigt. »Han har väl inte bedt dig 
påskynda saken — eller hur?» 

Madame de Chåteauneuf skakade på hufvudet. — »Gud vet,» sade hon, »jag förstår mig icke på Louis. Han har 
icke ögonen ifrån dig, när ni äro tillsammans, och till mig säger han icke ett ord. Det är nu alla dessa nya idéer — 
hvarenda flicka är en Julie, hvarenda kavaljer en St. Preux! 1 min ungdom var kärleken praktisk — den handlade, 
nu drömmer den och filosoferar. Gud bevars, jag är själf så modern —jag förstår det så utmärkt. Men i det 
dagliga lifvet!... Ser du då icke, att Louis älskar dig? Han är blott för finkänslig, han vill icke lägga något band på 
din frihet, icke tvinga dina känslor.» 



Edmée gick småleende fram och lade sig på knä för den gamla damen. — »Var nu söt, käraste faster, och tala 
icke mer om detta. I vinter vill jag vara ung, jag vill vara i Paris — jag vill dansa. Hvem vet — Monsieur de Tal- 
leyrand kan få i sinnet att skicka Louis till Petersburg eller Konstantinopel i morgon. Tror någon, att jag vill följa 
med dit!» 

Edmée var glad och i strålande humör. Hon visste nu, att de snart skulle resa till Paris, de hade lofvat att ko mm a 
till Mademoiselle de Permons bröllop först i november.' Hon gifte sig med Förste Konsulns vapenbroder och 
ungdomsvän, kommendanten i Paris, general Junot, och Laurette hade skrifvit, att hela familjen Bonaparte hade 
lofvat att 

o 

komma på bröllopet. A, det var en förtrollande ångest bara i den tanken att se honom igen! Var han vred ? Hadeo 

han helt glömt henne? A nej! Nu, när hon visste, att hon skulle återse honom, försvunno alla farhågor som snö för 
solen. 

En af de sista dagarne af deras vistelse på Belles-Rives fick Edmée genom tjänstfolket fatt på Fontanes flygskrift, 
författad i anledning af Ceracchis attentat den 18 Vendémiaire: »Jämförelse mellan Cassar, Cromwell, Monk och 
Bonaparte». Med stigande intresse läste hon de cirkladt logiska, retoriskt afrundade fraserna, som alltför 
ostentativt sökte bevisa, att Förste Konsuln var nödvändig för Frankrike, för statens bestående, att han, och blott 
han, vore värdig att bära kronan — landets framtid fordrade, att han skapade en dynasti. För henne voro de 
bevisgrunder, som brukades, fullkomligt tillfyllestgörande, och väl förberedd, som hon var, behöfdes icke mer för 
att fullständigt och för alltid utplåna hennes tro på Bourbonernas sak. Hon tyckte, att det var så solklart, att han, 
som med sina fabelaktiga segrar grundlagt ett helt nytt Fran kr ike innanför och utanför det gamlas gränser — att 
han, och han ensam, vore berättigad till landets första hedersplats, att i sin person representera nationen. Med 
förvåning och vemod tänkte hon på, hur många tappra chouaner, som gifvit sitt lif för kungens sak. Hur var det 
möjligt, att de — män — kunde var så förblindade?“Le diamant seul doit parer Des attraits que blesse la laine.“ 
Mot sur les modes du Directoire. 

L’Empereur désire en concevant; sa pensée devient une passion en naissant L'Abbé de Pradt. 

Gammalmodiga karosser och lätta, moderna kabrioletter höllo i kö utanför Madame Permons lilla hotel i 
Chaussée d'Antin. På trappan, för tillfallet så prydd med lefvande växter, att den bildade en löfrik allé upp till 
vesti-bulen, som i stil därmed föreställde en berså — bägge upplysta af en massa kulörta lyktor i nationalfargerna 
— var en jämn, oafbruten tillströmning af civila och militära kavaljerer samt unga > merveilleuses som, innan de 
gingo upp, kastade schalar och palatiner till tjänarna och därpå, barhalsadc, bararmade, i antika frisyrer och 
musslinsdraperier, skrattande och pratande skyndade upp i balsalen. Där kom Madame Permon dem till mötes — 
ståtlig i sin grekiska tunika och hvita strutsfjäderstoque öfver de ännu ramsvarta lockarna. På hvar sin sida om 
henne hälsade general Junot och Madame Junot på gästerna. 

Mademoiselle de La Feuillade kom något sent. Madame de Chåteauneuf hade plötsligt blifvit illamående, och i 
sistaögonblicket hade bud sändts till Madame de Caseaux, som bodde ej långt därifrån i hotel de Périgord, Rue 
de C Université, att hämta Edmée och taga henne under sina vingars skugga. Louis for dit allena i sin wiski — 
det ansågs icke passande i Faubourg St. Germain, att han åtföljde sin kusin. 

När de kommo, var Madame Permons icke stora våning så godt som fullpackad, och dansen hade redan begynt. 
Inne i stora salongen sutto hedersgästerna: Madame Bonaparte, Madame Laetitia Bonaparte och hennes döttrar 
jämte flera damer af den gamla högaristokratien, som icke riktigt visste, hvad min de skulle hålla gentemot »la 
famille consulaire», som den nu började kallas. Edmée hade aldrig förut sett Förste Konsulns familj. Med en 
rodnad så plågsamt djup, att den nästan var i ögonen fallande, blef hon af värdinnan föreställd för hans hustru 
och moder samt för hans svägerska, Madame Joseph — systrarna voro redan upptagna af dansen. Hon fann 
Madame Bonaparte förtjusande: graciös och älskvärd; och när hon, så fort som möjligt, drog sig tillbaka från 
hennes närhet, var det med en känsla af så plågsamt missmod, af så häftig och hopplös förtviflan, att hon måste 



bita sig i läpparna och göra det yttersta våld på sig för att icke brista i gråt. 

Madame Leclerc och Madame Bacciocchi voro uppe på golfvet och dansade — Madame Murat — som var - i hög 
grossess, hade ej kunnat komma med. Där var - en ofantlig trängsel af herrar omkring Madame Leclerc, hon var 
gifvet balens drottning. Hennes toalett väckte sensation bland damerna och entusiasm hos hcrrarnc. Hon hade 
håret kam-madt å la grecque, med två bandeletter af ett slags dyrbart, tunnt pälsverk, öfversålladt med 
tigerfläckar - , prydda med vin-drufsklasar i guld — det var - en trogen kopia efter en antikkamé föreställande en 
backant. Klädningen var af sällsynt fint indiskt musslin, nedtill broderad med ett flera tum bredt guldbroderi i 
form af en vinlöfsranka. En tunika af renaste grekiska fason var draperad öfver bröstet — broderad i kanten med 
vinlöf och på skuldrorna sammanhäftad med två dyrbara kaméer. Bältet, som gick tätt under bröstet, var - af 
gammalt guld med ett spännef bildadt af en oförliknelig graverad sten. Hennes hvita, formfulländade armar och 
händer voro utan handskar, blott prydda med flera armband i guld och kaméer. Hennes ansikte liknade broderns 

— det var - samma förföriska leende i ögonen och omkring läpparna — blott var' hon som kvinna mycket vackrare 
än han som man. 

Elisa Bacciocchis toalett väckte också uppseende, men blef mindre beundrad än systems. Omkring hufvudet bar 
hon virad en musslinsslöja, brocherad i guld och broderad med silke i alla färger, och ofvanpå den en gyllene 
lagerkrans å la Petrarca. En lång tunika öfver en halflång släpkjol, inga ärmar, och på skuldrorna en enorm, 
fladdrande, tunn schal, som liknade en slöja eller en mantel, fulländade dräkten. 

»Det är - en symbolisk toalett,* förklarade Albert Permon, Laures broder, småleende för Edmée, då de togo plats i 
kontradansen helt nära Förste Konsulns systrar'. »Det är hennes dröm, att man genom den * där kostymen skall 
kunna skymta hennes litterära intressen.» 

Så snart hon kunde, drog sig Edmée ur' dansen. Hon kände sig nästan sjuk af spänningen att vänta på honom 

— hon visste, att han säkert hade lofvat att ko mm a — och utsikten att möta honom i denna omgifning, betog 
henne allt hennes mod. Tusen gånger ångrade hon sinsvaghet att någonsin ha kommit hit, och hade det icke varit 
för Louis 1 skull, hvars ögon icke veko ifrån henne, hade hon för länge sedan under ett eller annat svepskäl 
försökt smyga sig bort från alltsammans. 

Laure Junot gick omkring till sina väninnor och beklagade sig — hennes mor fordrade bestämdt, att hon skulle 
följa aristokratiens traditioner och som brud dansa »drottningens menuett». I flera veckor hade själfva Gardel 
inöfvat den med henne, hon visste, att hon dansade den som en älfva, men — det var' så »genant»! Ett ögonblick 
hoppades hon att slippa: Monsieur de Trénis, som hade lofvat att vara hennes kavaljer, stod icke till att finna; då 
uppsökte hennes mor Monsieur Lafitte, den ende, som kunde rivalisera med »salongernas Vestris» och som nu 
var förtjust Öfver tillfallet att slå honom ur brädet. Nu fanns det ingen utväg för Laurette — hon måste till det! 
Gästerna drogo sig tillbaka längs väggarma och Albert de Permon gaf musiken tecken att spela upp »drottningens 
menuett». 

Edmée satt allena längst borta i fonden af salen — ett stycke ifrån de öfriga. Med det bleka hufvudet på sned, 
tillbakalutadt mot den gamla, högryggade Louis XII I-stolen, som egentligen lika litet passade till det öfriga 
möblemanget, som hon till det sorglösa sällskapet, med armame slappt hängande ned i skötet och häncferna lätt 
knutna om solfjädern, satt hon där' ensam midt i ljusglansen från lampet-terna på väggen. Den snöhvita 
klädningen utan bård eller broderi, blott sammanhållen öfver skuldrorna af ett par' stora juvelagraffer, föll i 
mjuka, djupa veck ända ned till fotterna, som knappt stucko fram under kjortelfållen. 

Ingen sysselsatte sig för ögonblicket med henne. Louis de Chåteauneuf, som annars vakade öfver henne med 
enbroders och en älskares öga, var nu höfligt upptagen af att höra på den vackra Madame de Contades’ 
afundsjuka be-skärmelser öfver Madame Leclercs toalett. Laure de Caseaux, som annars också troget hållit sig 
vid hennes sida, hade nyss blifvit engagerad af den tillrättakomne Monsieur de Trénis, som lät sitt dåliga humör 
öfver att ofrivilligt ha mankerat bruden taga aflopp i ironiska anmärkningar' öfver Monsieur Lafittes dans. 
Mademoiselle de Caseaux var' djupt intresserad af hans sa kk ännedom. 



Midt på golfvet, allena med sin kavaljer, dansade den unga Madame Junot, graciös, charmant, som en liten fé- 
drottning, sin obligatoriska menuett — en svag, konventionell hyllningsgärd åt Versaillerhofvets skuggor 1 Hon 
höll ögonen nedslagna, och i det hon med ena handen lyfte klädningens släp, gaf hon med en djup reverens två 
fingrar till sin kavaljer. 

I detta ögonblick — klockan var väl bortemot elfva 

— hörde den tysta Edmée tvärt igenom musiken och sorlet i salen, bullret af hästarne, som eskorterade Förste 
Konsulns vagn. Hon såg Junot göra tecken till sin svåger. Efter ett par minuter slogos döbattangerna upp på vid 
gafvel, allas blickar vändes dit: Förste Konsuln kom in mellan general Junot och Albert de Permon. 

Mademoiselle de La Feuillade blef sittande i stolen i samma ställning som förr, trots det hon såg, att de flesta af 
damerna reste sig. Det blef nästan svart för hennes ögon, och omedvetet tryckte hon handen mot hjärtat. Hon 
visste ju, att han skulle ko mm a — hela aftonen hade hon icke tänkt på annat — men ändå, nu, när hon såg 
honom... 

Han gick raskt genom rummet fram till Madame Permon, som kom honom till mötes.»Kära signora Panoria» — 
han tog bägge hennes händer och förde dem till sina läppar med denna öfverströmmande, litet sökta, italienska 
vänlighet, han ibland ville visa. — »Ni ser, jag kom trots allt!» 

»Ingen kan vara så välkommen, general...» 

»Och nu har jag dock kommit för sent för att se Laurette dansa! Man har sagt mig, Madame, att er dotter dansar 
som Mademoiselle Chameroi. Min Gud, hvad tiden går! Jag tycker det var som i går jag bar henne på mina 
armar.» 

»Det är länge sedan, general» — Madame Permon smålog. — »Ni har under mellantiden tecknat om Europas 
karta.» 

Bonaparte hörde henne icke, han såg sig ifrigt omkring i rummet. Där satt Joséphine på sin hedersplats vid 
kaminen, indolent, småleende under sina rosengiriander, draperad i en guldbroderad indisk silkesschal. Han 
nickade förströdt, och hans blick flög vidare — liksom sökande. Plötsligt klarnade hans ansikte upp — han 
smålog, detta ljusa, ömma leende, som blott han ägde, och sänkte ögonen. 

Han afbröt litet tvärt samtalet med värdinnan och tog general Junots arm. 

»Låt oss titta litet på marknaden!» hviskade han gläd-tigt. »Hvita halsar, juveler och mussliner...» 

Han drog honom med sig genom salen bortåt det hörn, där Mademoiselle de La Feuillade satt. 

Ett ögonblick tänkte hon på att springa upp och blanda sig med det öfriga sällskapet — det var så omöjligt, 
tyckte hon, att tala med honom här, bland alla dessa främmande människor, efter det samtal, de sist hade haft 
med hvarandra, efter det bref, hon hade skrifvit i sommar och icke fått något svar på. Men hon blef sittande. 
Hennes knutna handlåg orörlig under hjärtat, och hennes blick — vidöppen, tjusad, som en fången fågels — 
hängde vid Bonapartes ansikte. Ingen gaf akt på henne; man var redan så van vid, att Förste Konsuln fängslade 
allas blickar, när han visade sig. 

Han styrde långsamt men bestämdt kursen fram emot henne; allt emellanåt stannade han och sade ett ord till 
någon, som han kände. Nu var han helt fr amm e vid hennes stol. 

»Mademoiselle de La Feuillade» — han böjde sig fram emot henne, och hon kände hans egendomliga, lysande 
blick helt in i själen. Ingen kunde se hans ansikte, utom hon och general Junot, som ännu var vid hans sida. — 
»Mademoiselle 

— det gläder mig att träffa er igen.» 

Hans blick och ton gjorde för henne de banala, intetsägande orden till tusen de ömmaste försäkringar om längtan 
och om lycka. Hennes ångest svann spårlöst bort i samma ögonblick hon blott hörde hans röst; hon smålog, 



hennes blick vidgade sig och hvilade i hans. 

Junot studsade. Han såg ett ögonblick skarpt på dem bägge och drog ovillkorligt med en omärklig, men energisk 
rörelse Bonaparte tillbaka. Han kände sin gamle kamrat från deras första äfventyrliga ungdom i Paris, från hans 
scener med Joséphine i Italien och nu sist från fälttåget i Egypten, från affären med Madame Fourés — han 
visste, hur litet själfbehärskning han hade, när det gällde älskog. 

»För satan,» tänkte han plötsligt, »om han nu, som den gången i Kairo, midt ibland dem allesammans...» 

»General,» sade han hastigt. »Jag tycker, att jag ser Madame Bonaparte göra tecken...» 

Förste Konsuln kastade hufvudet tillbaka med en egendomlig, nervös rörelse, som ingen utom han hade, och 
smålog ironiskt upp emot Junot: — »Det är bra, min gosse! Gådu bort och hör hvad hon vill. Mademoiselle de 
Fa Feuillade, som jag länge längtat att träffa, är nog så god att under tiden berätta mig, hvad hon vet af nytt från 
Vendée. Man har låtit mig förstå, att hon har viktiga förbindelser där och kanske upplysningar att ge mig.» 

Junot gick med en bugning. Han skakade på hufvudet for sig själf. 

De omkringstående hade hört general Bonapartes sista, högt uttalade ord. Kretsen vidgade sig sttax omkring 
honom och Edmée. 

Han satte sig på en låg stol midt för hennes och vände ryggen till salen. Han stack sin värja in mellan benen, 
satte armbågen mot knäet — utanpå uniformen hade han behållit sin grå öfverrock på — och stödde hufvudet i 
handen. Han sade icke ett ord, bara såg på henne. 

Plötsligt vaknade kvinnans sociala själfbevarelsedrift hos Edmée — hon förstod, att de måste tala. Och med ett 
halft barnsligt bedjande, halft konventionellt tvunget världs* damsleende böjde hon sig fram emot honom, under 
det hon i sin förlägenhet mumlade ord, som hvarken han eller hon själf fann någon mening i. Men hon rörde 
åtminstone läpparna, hon talade. 

Han satt bara och såg på henne — hur uttrycket växlade i detta ljufva, unga ansikte, hur blodet kom och gick 
under den hvita huden — genomskinlig som späda rosenblad. Han hade småningom ryckt henne så nära, att han 
nästan fysiskt kunde förnimma, hur våldsamt hennes hjärta klappade under det tunna tyget. 

»Edmée», mumlade han, och plötsligt kände hon hans varma, fasta hand på sin bara arm. I samma ögonblick 
hadehon instinktmässigt skjutit stolen tillbaka och häftigt rest sig upp. 

Dansen slutade omkring dem. Från den andra ändan af salen mötte hon Fouis de Chateauneufs blick. 

»General —jag ber er,» hviskade hon hastigt. »Gå, säg ingenting — icke här! Man ser på oss.» 

Han reste sig upp. »Ni har rätt. Detta går icke. Jag måste se er hemma — ensam.» 

»Omöjligt —jag kan inte.» — Hon såg bedjande upp och sänkte så långsamt ögonen, rodnande för hans blick. 

»Nå — Chåteauneuf kan jag tro! Honom skaffa vi väl ur vägen. Fofva blott,» — han talade så lågt och otydligt, 
att hon mera kände än hörde orden, »att du lyder mig.» 

Hon gjorde en obestämd, afvärjande rörelse, och med uppbjudande af all sin kraft gick hon raskt ett par steg fram 
i rummet. Hon märkte, att någon talade till henne, och hon svarade automatiskt; hon kunde sedan omöjligt 
påminna sig hvad det var för en människa och hvad de hade sagt. 

Senare på aftonen talade Förste Konsuln länge med Monsieur de Talleyrand. De öfriga gästerna 
uppmärksammade han föga och for — efter sin vana — tidigt hem.‘“Qui ne sait que la seule victoire contre 
1'amour, c’est la fuite 1* 

Mot dé Napoléon. 

Edmée och Fouis hade ej talat med h varandra om aftonen efter balen. Hon hade undgått honom, i hans ögon 
hade hon redan sett, hvad han tänkte och hvad han fruktade. Nu vid middagstid dagen efter, då hon med sitt 



tapisseri satt inne i Madame de Chåteauneufs kabinett och, så godt hon kunde, gjorde reda för balen, trädde Louis 
plötsligt in. Han kom direkt utifrån, det slog kyla från hans kläder. Hon vågade icke se upp, då han strax gick rakt 
fram till henne. 

»Min mor,» sade han med sin vanliga röst — blott Edmée kunde höra, hur tvungen den lät — »vill du tillåta mig 
att ett par ögonblick tala allena med min kusin. Jag har en stor nyhet att meddela henne.» 

Madame de Chåteauneuf reste sig upp och vinkade på gamla Marie, som alltid satt inne i rummet hos henne. 
Stödd mot pigans skuldra gick hon långsamt, haltande ut. Hon gjorde ingen invändning — också hennes 
modersöra hade upptäckt den egendomliga klangen i Louis' röst, och 

7. — Förste konsuln.när hon såg upp på honom, blef hon förfårad öfver den stela blekheten i hans ansikte. 

Louis gick själf bort och låste dörren efter henne. Han gick ett par slag öfver golfvet utan att tala — Edmée 
märkte, att han kämpade för att behärska sig. Slutligen stannade han, satte sig vid bordet midtemot henne och 
började trumma med fingrarna på skifvan. 

»Vet du af, att jag af utrikesministeriet blir skickad till London — för att hjälpa Otto med min kännedom om 
engelska förhållanden!» — Han skrattade högt och hånfullt och slog den knutna handen hård t mot bordet. — 

»Jag har order att lämna Paris ännu i dag — Bonaparte har brådtom!» 

Edmée böjde sig djupt ned öfver tapisseriet och letade automatiskt bland silkesdockorna på bordet. Hon hade en 
förnimmelse, som kunde hon kväfvas. 

Han reste sig halft upp och grep våldsamt hennes händer tvärs öfver bordet. Med sin brännande blick tvang han 
hennes att lyfta sig. 

»Vet du om det?» — nästan hväste han henne in i ansiktet. — »Var det det du talade med honom om i går?» 

Hans otyglade raseri väckte Edmées vrede. Med en kraftig rörelse slet hon sina händer ur hans och reste sig upp 
från sin plats. 

»Gå din väg, Louis! Du vet ju icke hvad du säger.» 

»A, nu genomskådar jag allt — alltsammans!» — Han sjönk ned med händerna för ögonen, förtviflad. — »Han 
har trängt sig in till dig — vunnit dig, Gud vet genom hvilka djäfvulskonster! Och nu — nu är det ingen, som står 
honom i vägen, utom jag. Hvar har jag då haft mina ögon, som intet har sett? Eller rättare: jag har icke velat se 
det — det förekom mig så orimligt. Men i går påbalen!.. . Hade jag ej varit den världsman, som man nu en gång 
kufvat och uppfostrat mig till —jag hade slagit honom i ansiktet, där han satt och stirrade på dig med sina 
glupska ögon!» — Hans röst slog öfver i ironi. — »Man måste tillstå, att hvad den karlen vill, det vill han — och 
nu vill han dig. Bort, bort med hennes beskyddare! General Bonaparte har redan en gång visat, att han vet, hur 
det skall gå till. Ah, hade jag blott gjort det — det, som jag i natt i vanvett tänkte på och med afsky förkastade! 

Jag skulle trängt mig in till dig» — han gick helt nära intill henne och grep henne hårdt om armen, medan han 
hyiskade orden in i hennes ansikte — »jag skulle ha tagit dig med våld, tvungit dig att tillhöra mig. Och sedan — 
jag känner dig — hade du aldrig vågat att visa ditt ansikte för denne förbannade man. Du är min brud, vi skulle 
ha påskyndat bröllopet, rest ur landet — och när mitt barn föddes, skulle du älska mig. Hvarför gjorde jag det 
icke?» — Han stötte henne våldsamt ifrån sig och vände sig bort med handen för ögonen. — »Jag visste icke då, 
att man blott gaf mig en natt att handla. Hade jag vetat, hvad jag nu vet — jag skulle ej betänkt mig! Man 
uppfostrar oss till gentlemän» 

— hans röst steg i styrka — »till finkänslig respekt för andras heder, egendom och frihet — och sål Midt för våra 
ögon kommer den dristige, den fräcke och samvetslöse och frånröfvar oss makten öfver vårt eget land, 
kvinnorna, äran. Och med rätta hånskrattar man åt oss, Fran kr ikes gamla, stolta adel, som tål allt detta, icke rör en 
hand för att försvara oss!» 


Edmée stod stilla. Hon sänkte icke hufvudet, men hon höll ögonen orörligt nedslagna. 



»Men jag reser icke, hör du — icke utan dig. Hvadbryr jag mig om karriär, om fädernesland, när jag skall köpa 
det med denna exempellösa skaml Skall jag, grefve af Chåteauneuf, som en hund krypa för denne korsikanare 
och frivilligt lämna honom min ära att trampa under fotterna! Försmädelsen är för stor, för uppenbar — ingen 
man i kristenheten ville tåla den. De må göra, hvad de vilja emot mig — jag stan nar, och jag skall veta att 
beskydda min bruds heder, ifall» — hans stämma var full af spotskt hån — »i fall hon ännu har någon!» 

Edmée rätade på sig. Hon stod stilla, med högrest hufvud, hennes läppar krökte sig stolt, och de stora ögonen 
flammade i oåterhållen vrede. 

»Blif kvar, om du vill! Krossa din framtid, din mors förhoppningar, det rör mig icke. Men det skall du veta» 

— hon gick ett steg emot honom, och i superbt öfvermod kastade hon hufvudet tillbaka och lade de bara, starka 
ar-marnc i kors under bröstet — »att hvarken du eller någon annan kan hålla mig borta från honom. Stänger du in 
mig, kryper jag ut genom ett råtthål.» 

»Så långt har det alltså gått med dig! Så talar alltså Edmée de La Feuillade — en Bonapartes frilla!» 

Hon mötte stolt hans ögon utan att blinka. »Spar dina skymfande ord, Louis —jag är icke det du menar.» 

»Men du blir det — i dag, i natt, i morgoni» ropade han utom sig. 

Hennes läppar darrade svagt, men hon sänkte icke blicken, när hon svarade: 

»Hans vilja är min.» 

Med ett tjut, som hos ett såradt djur, föll Louis de Chåteauneuf, med hufvudet i händerna, ned mot bordskifvan.I 
raseri sprang han upp och sparkade till stolen, så att den föll i golfvet. 

»Jag befaller dig att följa mig, Mademoiselle min kusin. Kan du ännu räddas, så skall du räddas — med eller mot 
din vilja.» 

»Hör, hvad jag nu säger, Louis. — Hon trädde fram till honom och lade kraftigt, med myndighet, sin hand på 
hans skuldra. — »Du talar icke med ett barn. Mot min vilja för ingen mig bort. På ett eller annat sätt — och du 
har själf sagt, att jag är både listig och orädd — låter jag general Bonaparte veta, hvad du har i sinnet mot mig. 

Du är klok, du är betänksam, Louis, och du vet, att du här sätter hela din framtid på spel. Du kan inse, att ställd 
mot min vilja och mot honom och hans makt, förmår du intet.» 

Han blef stående stilla, med sänkt hufvud. Hon hade rätt — till och med nu, så upprörd han var, kunde han inse 
det. Den generation, Louis tillhörde, hade lärt att tänka — att resignera och att gräma sig. Han stod stilla 

— plötsligt kastade han sig på knä framför henne och grep henne om bägge armarnc. 

»Men om jag ber dig, Edmée — om jag tigger dig i vår släkts, i din fars, i min kärleks namn ... Ty jag älskar dig 

— tusen gånger mer än han älskar jag dig. Jag känner dig, din natur är min, du är för mig den enda af alla 
kvinnor — min syster, min brud, min älskade. Förstör icke vår framtid för en nyck af tyrannen — följ mig, spara 
dig själf för skam och ånger.» 

Hon stod och såg ned på honom. Och på en gång fylldes hennes ögon med tårar — hon kom till att gråta så 
häftigt, att han förskräckt sprang upp och måste taga henne i sina armar, för att hon ej skulle falla.»Edmée, du 
vill? Säg, att du vill,» hviskade han förtvifladt, ömt. 

Hon kunde ej få fram ett ord för snyftningar, men hon skakade på hufvudet, så hopplöst bestämdt, att han sttax 
suckande släppte henne. 

»Tänk efter, Edmée,» sade han tungt, lamt, i det han halft vände sig ifrån henne, uttröttad till själ och kropp af 
den våldsamma spänning och alla de sinnesrörelser, han oafbrutet lefvat i alltsedan förra aftonen. »Tänk efter 
ännu 
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en gång — Iifvet är så långt och trist.» 

Hon såg upp från stolen, där hon satt, och i det hon tog näsduken från de våta ögonen, svarade hon med sina 
skälfvande barnaläppar: 

»Döden kan man alltid finna.» 

Han suckade, trött af denna orkeslösa kamp mot en vilja, som han kände vara starkare än hans. Ett ögonblick stod 
han stilla — liksom tvekande — så vände han sig tvärt om och gick ut ur rummet. 

Edmée fick rätt: när Louis riktigt hade tänkt sig för, och han hade både klokhet, äregirighet och skaipsinne, tog 
han sitt parti och reste på den af ministeriet fastställda tiden. Genom att stanna riskerade han allt; hans ställning 
som återvänd emigrant var alltför osäker och farlig, den inbjöd till alla möjliga godtyckligheter från regeringens 
sida; gaf han sig till att kämpa mot diktatorn, visste han, att marken skulle vika under hans fötter. Dessutom hade 
han icke hjärta att krossa sin mors förhoppningar — att med ett slag förstöra hela det arbete, hon med oändligt 
tålamod och under oändliga faror hade gjort för hans framtid alladessa år. Och han kände, att det fanns intet hopp 
— Edmée ville icke räddas! När denna tanke trängde sig på honom, var han frestad att hata henne för de kval, 
hon beredde honom, att unna henne det öde, som han fruktade skulle drabba henne — i bitter svartsjuka, vrede 
och trots uppgaf han henne. 

Till sin moder sade han intet annat, än att han af regeringen i diplomatiska angelägenheter oförtöfvadt var 
beordrad att resa till England, och skulle begifva sig åstad redan samma afton. Han kunde nu, efter det hans 
första våldsamma uppbrusning hade lagt sig, icke inför en annan få öfver sina läppar de beskyllningar, som han 
för ett par timmar sedan så lidelsefullt slungat mot henne själf. Han bad blott modern i allmänna och sväfvande 
ordalag att »vaka öfver Edmée», och medan han sade dessa ord, tog han för första gången med i beräkning de 
stora materiella svårigheter, som nödvändigt måste ställa sig i vägen för Förste Konsuln, och som Edmée i sin 
oerfarenhet ej skulle kunna hjälpa honom att undanrödja. Men alla dessa tankar, allt detta grubbel, hans 
vanmäktiga raseri, hans bittra hat, hans tärande ångest och ömkliga hopp plågade och sönderslet honom till 
ingen nytta. Han måste i alla fall resa. Så vida han ej för andra gången ville förlora fädernesland och socialt 
fotfäste — och det ville han icke, han visste alltför väl, hvad det ville säga — måste han resa, det fanns ej något 
alternativ. 

Hela huset kom på benen i anledning af den plötsligt bestämda resan. Mor och son intogo betryckta och bedröf- 
vade afskedsmiddagen allena. Edmée skyllde på trötthet och hufvudvärk efter balen — hon ville ej se honom 
mer.Men då hon på aftonen hörde resvagnen köra fram för den stora trappan, då hon hörde bullret af steg, som 
från alla husets kanter skyndade mot vestibulen, då hon till slut hörde Louis’ egen klangfulla, befallande röst — 
då kunde hon ej stanna i sitt rum längre. I hast reste hon sig upp från bädden, där hon vaken hvilat, och utan att 
tänka på sitt oordnade, förgråtna utseende, öppnade hon dörren och ilade utför trapporna. 

Louis de Chåteauneuf ryckte till, när han sttax, öfverst på trappan, såg hennes hvita klädning; med en omedvetet 
spejande blick på tjänstfolket vände han sig raskt om. Så gick han beslutsamt emot henne och mötte henne på 
halfva trappan. 

Ljuset från vestibulen föll blott svagt dit upp, och de voro så godt som allena. 1 tjänarnas åsyn kysste han halft 
knäböjande den hand hon räckte honom. 

»Louis,» hviskade hon med handen för ögonen, »förlåt mig, glöm migl» 

Han såg upp, och i det dunkla ljuset möttes deras ögon. Aldrig glömde Edmée hans stolta, sorgsna blick. 

»Kan jag väl förlåta? Med skam tvingas jag att fly och lämna min ära i sticket. Jag föraktar mig själf — och 
dock, jag har intet val! Du har låtit mig upplefva ögonblick, som äro bittrare för en man än döden. Säg, att det är 
hopp, att du själf vill kämpa — och jag stan nar ännu och trotsar allt. Denna fega, vanärande flykt från all kamp är 
värre än något annat.» 

Hon vände sig bort och drog sin hand ur hans. »Där är intet hopp, Louis,» sade hon fast och stilla. »Res med 



Gud.»—‘Tallais épouser une Frangaise; 

j'aurais choisi un des premiers noms de la monarchie, c’était möme lå ma premiére 
pensée, ma véritable inclination*— 

Napoléon (å 8:te Héléne). 

“L'amour doit étre un plaisir, non pas un tourment". 

Mot d* Napoléon. 

Dagen efter Louis’ afresa — det var den 22 Brumaire 

— kom den unga Madame Junot på visit. Hon blef belt förfarad, när hon såg, hur eländig och blek Edmée såg ut. 

»Min Gud, Madame,» sade hon till Madame de Chå-teauneuf, »där kan man se, hvad kärlek ärl Monsieur Louis 
skulle allt vara förnöjd, om han såge henne.» 

Madame de Chåteauneuf log tvunget, Edmée vände sig bort. Mer än allt annat plågade det henne att möta Louis’ 
moders forskande, bekymrade blick. Laurette fick plötsligt en god idé. 

»Jag har en bön, Madame» — hon böjde sig fram på sitt graciösa, vinnande sätt — »låt Edmée få ko mm a hem 
till mig ett par dagar och hjälpa mig att arrangera en smula. Allting ser så obarmhärtigt nytt ut därhemma, Edmée 
harså fin och säker smak. Jag skall nog uppmuntra henne,» tilläde hon saktare. 

»Edmée får göra, som hon vill,» sade fastern litet kyligt. Så mycket kunde hon förstå, att det var något allvarligt i 
vägen mellan Edmée och Louis, och att det var Edmées skull. 

»Om faster tillåter» — började Edmée. Hon såg tacksamt på Laurette. Bara att få ko mm a därifrån var en lättnad. 

Allt blef öfverenskommet, som de unga damerna önskade det. Valentine fick genast order att packa in det 
nödvändigaste, och när Madame Junot reste, förde hon Edmée med hem i sin vagn. 

»Blott till i öfvermorgon, faster,» sade hon nästan glädtigt, när hon till afsked böjde sig ned och kysste Madame 
de Chåteauneuf på bägge kinderna. »I morgon skickar jag Valentine att höra, hur det är med dig, eller jag 
kommer kanske själf på en kort visit — tänk att komma hit på visit!» — hon skrattade en smula tvunget. Och — 
hon tvekade och talade med lägre röst — »skulle du få något bref eller bud från Louis, så låt mig veta det.» 

»Jag kan inte förstå det, Marie,» suckade den stackars Madame de Chåteauneuf, då de båda unga damerna voro 
utanför dörren. »Hon tänker dock på honom, och hon gråter för hans skull. Men det säger jag» — hon nickade 
sorgset, men med en viss själfkänsla — »Edmée kunde ej träffa många, som till den grad liberalt respekterade 
hennes hemligheter, som jag gör.» 

Morgonen därpå — så tidigt, att man nätt och jämt hunnit frukostera hos Junots — öfverraskades kommendanten 
öfver Paris af ett besök af Förste Konsuln.Bonaparte var i utmärkt humör. Han talade med Junot om 
vinterfälttåget mot Österrike, hvartill allt var förberedt och i ordning nu. I början af Frimaire skulle, beräknade 
han, fientligheterna kunna öppnas. Med sin värja tecknade han på golfvet strategiska utkast af de fem härarnes 
ställning, och hvilka operationer, han tänkte sig, att Moreau skulle göra vid Isar. 

»Vore det jag själf,» sade han, »ginge jag annorlunda tillväga, men Moreau och Brune förstå sig icke på 
snabbhet. De äro säkra — men satans försiktiga! Det har jag också baserat kampagnen på.» 

Han teg litet, så sade han med ett leende, som Junot icke begrep. — »Nej, i vinter har jag icke tid att vara med!» 

— Han reste sig upp och tilläde allvarligare: 

»Man riskerar, att intrigerna från Prairial börja igen. För ögonblicket är det viktigare att hålla Tuilerierna än både 
Ulm och Mantua.» 

»Apropos Tuilerierna! Jag har ett ärende från Madame Bonaparte till din hustru. Är hon uppstigen, den lilla 
Madame Loulou? Förmodligen» — han knep skrattande Junot i örat — »när du är det.» 



»Min hustru är i sin salong — hon har besök af en väninna, Mademoiselle de La Feuillade.» När Junot nämnde 
Edmées namn, kunde han ej låta bli att se rätt skarpt på Förste Konsuln. 

Bonaparte förändrade icke en min. Han hade icke lust att ha några förtrogna i sina intimaste affarer, och trots det 
han visste, att Junot — som kände honom så väl — af hans uppförande på balen hade dragit vissa slutsatser, och 
att han, för öfrigt, i allt fullständigt kunde lita på denneungdomsvän, föll det honom dock icke in att inviga 
honom i denna sak. Han sade lugnt: 

»Så mycket bättre! Mademoiselle de La Feuillade är en dam, som jag alltid har lust att träffa — hon är 
förtjusande! Jag tror också, att hon kan vara mig nyttig. Hon har stått i beröring med de flesta Vendéer och kan, 
utan att ens själf ana det, ge mig viktiga upplysningar. Fouché tror ju jämt — men det är väl hans onda samvete, 
som slår honom — att faran skall ko mm a från den kanten.» 

Edmée hade behöft hela sin själfbehärskning för att låtsa som ingenting, när hon hörde, att Förste Konsuln var 
inne hos general Junot. Faurette, som också var en smula feberaktig i anledning af detta den store mannens 
första, oförmodade besök i hennes hem, gaf emellertid föga akt på henne. Hon väntade hvart ögonblick, att han 
skulle ko mm a in och hälsa på henne, men då tiden gick och han inte kom, blef hon misslynt. 

»Jag tror, jag går min väg, eftersom han inte behagar uppmärksamma mig en smula. Kan du tänka dig något så 
oartigt? Han, som känt mig, sedan jag var så hög som så» — hon visade med handen — »och umgåtts dagligen 
därhemma!» 

Edmée trodde icke, att general Bonaparte kunde vara underrättad om, att hon var på besök hos Junots, och hon 
ville helst undgå att träffa honom t illsammans med dessa främmande människor. Hon svarade därför strax sin 
väninna: »Ja, gå du bara, Laurette. Han har visst icke tid att göra visiter hos damer. Det är naturligtvis blott för att 
tala om arméen, som han har kommit till din man — emellanåt behöfver han ju ändå en munfiill frisk luft! Jaggår 
in i ditt kabinett så länge, min vän — du tillåter nog? Jag är så förfärligt trött och befinner mig icke riktigt väl.» 

Edmée gick med ett småleende och en smekning till väninnan. Madame Junot blef sittande i salongen. Hon ville 
då åtminstone »vänta ut honom». 

Hon behöfde icke vänta länge; strax därpå kom han in tillsammans med Junot. 1 det han trädde in, såg han sig 
ifrigt, liksom sökande, om i rummet. Junot, som märkte hans rörelse, frågade, medan gästen hälsade på 
värdinnan: 

»H var har du gjort af Mademoiselle de La Feuillade, min vän? General Bonaparte önskade tala med henne.» 

»Så skall jag strax kalla på henne. Hon bad nyss om lof att gå in i mitt kabinett och hvila sig en smula. Hon är 
icke riktigt rask sedan balen, den söta Edmée.» Hon gick mot kabinettsdörren, Bonaparte -sprang upp. 

»Nej, nej, Madame — stör henne då inte! Låt mig gå in —jag har blott ett par ord att säga henne. Ni tillåter 
väl?» 

Raskt, utan att höra på vidare invändningar, gick han in i kabinettet och drog — liksom af tanklöshet — dörren 
igen efter sig. Junot och hans hustru sågo på hvarandra. 

»Du skall inte taga det så noga med Bonaparte,» sade Junot lågt, litet förlägen. »Nu har han lust att tala med 
Mademoiselle de La Feuillade — Herregud! Och i falt ha vi andra manér än dem ni lär i din mors salong. Du 
skall för resten icke säga något om detta, Faurette» — tilläde han litet efter — »han skulle icke tycka om det.» 

»Gud vet, hvad han ämnar säga henne!» undrade Madame Junot litet ironiskt. 

»Ja, Gud vet!» svarade Junot oskyldigt, med ögonen mot taket.Midt i det klara, kyliga vintersolskenet, som i en 
bred, sned strimma strök in genom fönstrets små, blyinfattade rutor, med bakgrund af en gammal, starkt förgylld 
gobelintapet, satt Edmée på den spensliga, efter antiken imiterade löj-bänken. Hon bar en enkel, gråbrun 
sidendräkt, öppen i halsen och nästan utan ärmar, hvilken under bröstet sammanhölls af ett smalt gyllene bälte 
och därunder i mjuka veck föll tätt åt höfterna. På grund af hufvudvärken hade hon, sttax hon kom in i rummet, 



helt löst upp sitt rika, tunga hår, som nu oordnadt böljande föll ned öfver skuldrorna och ryggen. Då hon hörde 
Bonapartes steg utanför dörren 

— hon kände dem — reste hon sig hastigt upp från sin hvilande ställning; och med ena handen stödd mot 
bänkens säte, den andra upplyft för att föra undan håret — hufvudet på sned mot den litet uppskjutna skuldran — 
satt hon väntande, lyssnande. Han sköt varsamt, men bestämdt upp dörren och trädde in. 

Hon gjorde ingen rörelse. Hennes hufvud sänkte sig kanske blott en smula djupare, och fingrarna klämde om 
soffans kant. Den bleka, fina profilen med håret brons-glänsande i solskenet, tecknade sig skaipt belyst mot dess 
bakgrund af gammalt guld. Hon liknade ett helgonporträtt på ett kyrkfönster, när solen skiner. 

Bonaparte gick långsamt fram emot henne. Mer än något annat älskade han hennes fria, furstliga skönhet, som 
tillfallet nu på ett så ädelt sätt ställde i relief. Betagen böjde han sitt ena knä mot golfvet och förde den hand, hon 
nyss låtit sjunka, till sina läppar. 

»Edmée,» sade han lågt, med lidelsefullt allvar, »aldrig har jag så länge friat till någon kvinna. I månader har jag 
nu suckat för dig som en page för en drottning — det ären roll, som jag aldrig hade tilltrott mig själf, och som 
blott illa passar mig. Nu skall du höra mig.» 

Hon såg upp. Det var en varm, fuktig glans i hennes ögon, och de vackra läpparna skälfde som ett barns, färdigt 
till gråt. Med en förtjusande rörelse, blyg och öm, böjde bon sig ned öfver honom och lade långsamt, smekande, 
ett finger öfver hans läppar. 

Deras ögon möttes — leende, vältaliga. Han reste sig raskt upp och satte sig på löjbänken vid hennes sida. 

»Edmée,» hviskade han hastigt och lågt, i det han grep bägge hennes händer. »Detta är ju blott att spilla tid 1 
Tiden är så kort — i morgon kan kriget begynna på nytt, jag kan bli tvungen att lämna Frankrike. Du vet, att jag 
älskar dig, och jag vet, att du älskar mig. Du är stolt nog att icke en gång försöka att neka. Jag vet också, att 
andra män kunna bjuda dig en bättre och ärofullare ställning, än jag för ögonblicket är i stånd till — bunden som 
jag nu är till händer och fötter.» — Det flög en skugga öfver hans ansikte och han sänkte hufvudet djupare öfver 
hennes händer. — »Men haf blott tålamod, låt mig blott få det värsta arbetet från halsen, och låt min ställning få 
tid att bli en smula mindre farlig och utsatt än nu — det måste den, förstår du, innan jag utan fara törs sysselsätta 
mig med mina egna husliga förhållanden — och jag lofvar dig, att ingen kvinna i världen skall bli hedrad, så 
ärad som du. Vågar du? Du måste besluta dig nu — blindt anförtro mig din framtid, jag svarar för den med min 
ära och med mitt lif. Tvekar du, törs du inte nu — ja, så måste vi gå hvar åt sitt håll för beständigt! Denna halfhet 
är min natur allt för vidrig. I flera månader har jag med ord och handling friat till dig, Edmée — nu eller aldrig 
måste du ge mig min lön.»Edmée såg upp — hennes ögon voro nästan svarta, gåtfulla i deras djupa, blida allvar. 

»Och det är er mening, att om jag i detta ögonblick säger ’gå’, så skall ni gå och icke älska mig mera?» 

»Du skall icke säga ’gå’, och jag skall heller icke gå, om du än säger det tusen gånger,» brast han ut. »Edmée 

— hvad tjänar detta till? Du vet, att om det hade varit mig möjligt, så hade jag för länge sedan uppgifvit dig — 
den gången du icke sk ref till mig efter Marengo, och den gången du flydde för mig, då jag kom till Paris. Men — 
jag kan icke undvara dig! Hvad tjänar det till att tala till dig så, som jag nyss har talat ? När en man så häftigt och 
bestämdt åtrår en kvinna från första ögonblick han ser henne, som jag dig, så... Du måste älska mig, du kan icke 
annat, och jag måste vinna dig.» 

Hon reste sig upp och lade bägge händerna på hans skuldror — när hon stod så, var hon nästan lika lång soro han, 
och hennes ögon blickade rakt in i hans. »Tag mig,> hviskade hon med låg, men tydlig stämma. »Du skall veta: 
jag har ingen vilja, som icke är din, ingen önskan, som icke går till dig. Jag...» 

Han tryckte henne så häftigt intill sig, att ordet kväfdes på hennes läppar. 

»En drottning är du,» hviskade han hänförd — »så kallade jag dig i min själ första gången jag såg dig. Ingen 
kvinna är som du! Utan lättsinne och utan ånger, ger du i själfmedveten stolthet bort din gudomliga gåfva.» — 



Han tog hennes hufvud mellan sina händer och såg henne eldigt, själaglad in i ögonen. — »Å, Edmée, hvad jag 
nu skall älska dig! Du är min ungdom, som jag tyckte lifvet hade bedragit mig på, och nu har den kommit, just 
som jag önskadeden — nu, då min hjärna är full af planer, mina händer af arbete, nu, då jag ser min stjärna stiga, 
och banan ändtligen börjar rödjas en smula framför mig. 

»Men som jag har intrigerat och spionerat för att träffa dig här i dag! Junot anar något. Nu går han nog som på 
nålar därute, och jag är viss på, att han finner på de värsta röfvarehistorier för att tillfredsställa sin lilla nyfikna 
hustru — som för resten skall ha tack för sin idé att skaffa dig hit! Hädanefter måste vi vara två om att intrigera, 
så går det lättare 1 A, hvarför kan jag icke nu taga dig på mina armar som du går och står, sätta dig på min häst 
och rida med dig in på Tuileriernas gård, och säga till fransmännen: Där är er skyddsgudinna, segerns madonna, 
er herres brud.» 

De hörde ett diskret buller vid dörren. Edmée drog sig hastigt ur hans armar och gick fram till fönstret. — »Hvad 
är det?» ropade Förste Konsuln skarpt. 

Junot kom in — det var högst motvilligt, på sin hustrus uttryckliga önskan. Han såg något brydd ut och tittade 
osäkert från sidan på Edmée, som vände ryggen till. Bonaparte såg strax, att han antog, att hon hade afvisat 
honom; nästan ögonblickligen tog han sina mått och steg för att låta honom blifva i denna tro. 

»Mademoiselle de La Feuillade,» sade han torrt, »nekar hårdnackadt till all kännedom om chouanernas 
gömställen, och vill icke på villkor — trots Fouché — höra talas om någon sammansvärjning.» (Han visste nog, 
att Junot, som kände honom så väl och hade gifvit akt på dem båda på balen, icke ett ögonblick trodde, att de 
verkligen hade talat om chouaner, men han sade detta, för att ge Edmée litet tid att hämta sig och något att hålla 
sig till, när Madame Junot korsförhörde henne.) »Det kan naturligtvis icke falla 

8. — Förste konsuln.mig in att misstro en så stolt och förnäm fröken (»une si haute et puissante dam*), när hon 
själf säger det.» 

De sista orden sade han i ironisk, missnöjd ton. Edmée spratt till och vände sig om — hon mötte hans strålande, 
ömma, skalkaktiga blick, och förstod strax alltsammans. 

Han hälsade flyktigt på Madame Junot, då han gick genom salongen. Han såg på henne, hur hon riktigt förtärdes 
af orolig nyfikenhet, och njöt pojkaktigt däraf—glad och segerstolt, som han kände sig. »Er vackra väninna, 
Madame,» sade han med väl speladt missnöje, »är en högst karaktärsfast ung dam. Ni måste öfvertala henne att 
taga emot Madame Bonapartes och Hortenses inbjudning till frukosten i morgon. Jag är rädd, att hon är så ond på 
mig, att hon icke vill höra mig.» 

Junot var nu helt desorienterad. Han följde Förste Konsuln ut, medan Edmée med bortvändt hufvud tyst gick 
genom rummet.n était amoureux alors dans tonte rétendue du mot, dans tonte la force de sa plus grande 
acception. 

Marmont (de Napoléon), 

Det var dagen därpå i Tuilerierna. Madame Bonaparte hade en af sina små berömda frukostar, där — efter Förste 
Konsulns uttryckliga önskan — aldrig någon herre fick tillträde. Sällskapet var, innan man gick till bords, 
samladt inne i den stora mottagningssalongen — denna stela, nymodigt möblerade salong, i jakaranda och gult 
siden, där alla den tidens unga damer med klappande hjärtan första gången hade nigit för Frankrikes nye suverän. 

Madame Bonaparte själf tronade midt i den ena gula långsoifan. Hon var i hvit dräkt med guldbårder och — 
artistiskt draperad öfver vänstra skuldran — den oundvik* liga purpurschalen. Hon såg redan icke mera bra ut 
vid dagsljus, i dag hade hon till på köpet påsar under de vackra ögonen, och hyn var grådaskig. Också bemödade 
hon sig att så mycket som möjligt vända ryggen till fönstren, då hon på sitt vanliga indolenta, men alltid 
älskvärda och intagande sätt underhöll sina unga gäster. Allt emellanåtlyfte hon den lilla elfenbenssolfjädern och 
gned därmed tankfullt sin kind eller sina läppar. Hennes ögon fingo då ett förströdt och liksom missnöjdt uttryck. 

Mademoiselle de La Feuillade hade nyss kommit, tillsammans med Madame Junot, som redan var hemmastadd i 



Tuilerierna, och de bägge stodo nu i närheten af kaminen och talade med Eugéne de Beauharnais. Han var ännu 
helt ung — knappt tjugu år — men manligt vacker, graciös, elegant, skälmsk, galant mot damer. I sitt sätt 
påminde han mera om det förra hofvets grand-seigneurer än om de nuvarande »incroyables». Det påstods också, 
att han mycket liknade sin far, vicomten. 

För ögonblicket såg han ut till att vara öfver öronen förtjust både i den unga, kvicka Madame Junot, hvilken, trots 
sina sjutton år, behandlade honom som en grefvinna Almaviva en Chérubin, och ännu mera i Mademoiselle de 
La Feuillade. Hennes ståtliga, förnäma prinsesseskönhet, i dag en smula skygg och kylig — nästan fientlig — 
imponerade synbart på honom. Hennes otadliga, litet styfva elegans och något föråldrade grandes maniéres bröto 
sig verkningsfullt mot de öfriga damernas mera moderna och fria väsen. 

De togo sig för resten präktigt uf, de båda, som de stodo där — Edmée de La Feuillade och Eugéne de 
Beauharnais, — han artigt böjd fram emot henne med ett skälmskt, strålande leende, hon smärt och hög, litet af- 
visande tillbakalutad mot den monumentala kaminen af grön egyptisk marmor, som så vackert framhäfde hennes 
blonda hår och hvita skuldror. 

Förste Konsuln kom in och hälsade på sina gäster — välvilligt, bryskt jovialt, som det var hans vana, när han var 
i riktigt godt humör. Det dröjde en stund, innan han upp-täckte gruppen vid kaminen — plötsligt skiftade han 
färg och reste sig upp. — »Hvad här är varmt,» sade han otåligt, omotiveradt. 

Edmée talade muntert med Monsieur de Beauharnais 

— kanske litet forceradt, men icke i ögonen fallande; hon hade redan nu förvärfvat betydlig världsvana, och 
nödvändigheten hade lärt henne själfbehärskning. Denna stora, för-tviflade och vågsamma kärlek hade på kort tid 
mognat henne till en erfaren och rådsnar kvinna. 

Bonaparte stod och såg på dem; han rynkade ögonbrynen och sköt underläppen ut. Edmée låtsade, som om hon 
icke märkte honom. Hennes leende profil, det litet tillbakakastade hufvudet på den fina, långa halsen aftecknade 
sig beundrans-värdt mot den mörka marmorn. Rodnaden på hennes kind blef en smula djupare under hans blick, 
annars märktes intet. 

»Förbannad ras,» tänkte han halft missnöjd, halft beundrande — »hon har redan en hofdams själfbehärskning. 

Det ligger i blodet.» 

Han fick plötsligt en rasande lust att säga henne något hård t, obehagligt, och gick fram emot henne med ett 
ironiskt leende. I detta ögonblick vände hon en smula på hufvudet och såg förstulet på honom från sidan. Det var 
i denna blick en sådan öm, öfvermodig skalkaktighet, en sådan sprittande, strålande glädje, att den fullständigt 
afväpnade honom. 

»Madame Loulou» — han talade till Madame Junot, men hans blick smekte hänryckt, leende Edmée — »hvad 
tror ni väl er man skulle säga, om han nu såge er stå där och förvrida hufvudet på pojken?» — Han knep Eugéne i 
örat — kanske litet hårdt och inte fullt så vänligt, som det såg ut. 

»Förebrå inte mig, general 1 Monsieur Eugéne, ni måste verkligen försvara mig. Som om icke jag blott stodhär 
och agerade förkläde för er och Mademoiselle de La Feuilladel» 

»Det är alltså ni, Mademoiselle, som...» — Han vände sig om och såg på henne. 

»Monsieur de Beurharnais gör sin kur!» — Hon böjde graciöst, mockant tackande, sitt hufvud. — »General — 
han förlorar sin tidl» 

»Min stackars Eugéne!» — Förste Konsuln skrattade. Han tog sans fagon Edmées arm och lade under sin, 
Madame Junot gick efter med Eugéne. — »Och ändå kan det icke nekas, att han är en vacker gosse.» 

»Ni är vackrare, general!» — Det är omöjligt att återge den skälmska innerlighet, den öppna, smickrande 
beundran hon lade i sin stämma. Och med kärlekens ljufva, tanklösa dristighet tryckte hon ett ögonblick hans 
arm intill sitt runda, unga bröst. Han kunde känna hj ärtat klappa under det lätta tyget. 



»Edmée,» mumlade han, »hör du — du skall...» — Hans stämma kväfdes i den bölja af våldsam lidelse, som steg 
i honom. 

Hon var blott obetydligt mindre än han. Ett ögonblick lutade hon blixtsnabbt sitt hufvud intill hans — hennes hår 
och kind rörde vid hans ansikte. Hon svarade intet 

Madame Bonaparte var mycket vänlig mot Edmée. Hon ville ha henne bredvid sig vid bordet och talade nästan 
oafbrutet med henne — om Caulaincourts och Rastignacs och andra gemensamma bekanta från Faubourg St. 
Germain. En gång förde hon samtalet öfver på Louis de Chåteauneuf, och lät med leende diskretion förstå, att 
hon visste, att han var bestämd till hennes brudgum. Edmée svarade på allt, småleende, säker, fullständigt 
oberörd. Hennes unga, berusande,väntansfiilla lycka bar henne öfver alla annars möjligen pinsamma intryck och 
gjorde henne helt och hållet osårbar. 

Förste Konsuln satt emellan de två unga, nygifta fruarna 

— Madame Junot och Madame Lannes. Han skämtade muntert med dem, ofta en smula närgånget, och fick dem 
ett par gånger till att rodna. Han var i ett briljant humör, och den hans fasta, lysande blick och ljusa, strålande 
leende för ögonblicket träffade, kände sig som genom ett trolleri strax försatt i samma lyckliga, öfvermodiga 
stämning. 

Efter frukosten hade Madame Bonaparte ställt om »mystifikationer» för att roa sina unga gäster, och ehuru 
Förste Konsuln, hvad alla visste, i regeln afskydde detta moderna nöje, stannade han likväl kvar. Till slut kom 
där en bekant spåkvinna, för effektens skull förklädd till zigenerska. Hon spådde flera af damerna och utbad sig 
däipå vördnadsfullt att få se Förste Konsulns hand. Efter att först ha nekat, gaf han på allas böner med sig. 

»Men jag har hört sägas i Orienten, att när man låter spå sig, skall man söka komma till att stödja handen mot en 
kvinnas hjärta, så vänder ödet sig till det goda.» 

»Det har jag också hört,» inföll Eugéne de Beau-hamais. »Förmodligen skall det symboliskt antyda, att en 
kvinnas kärlek gör mannen så stark, att han stödd på den kan besegra sitt öde.» 

Medan Eugéne talade, hade Förste Konsuln vändt sig om, och hans blick flög forskande öfver damernas lysande 
grupp. 

»Mademoiselle de La Feuillade,» sade han plötsligt, med en ton, som skulle vara skämtande. »Ni, som ännu är fri 
och utan en svartsjuk äkta man — vill ni låna mig ert lilla hjärta ?»Edmée rodnade djupt — hon vågade icke lyfta 
ögonen från golfvet. Men stilla, behagfullt, med högburet hufvud, trädde hon fram ur gruppen och ställde sig vid 
Förste Konsulns sida. Med bägge händer tog hon den hand, han räckte henne, och lade den mot sitt hjärta. Det 
slog stormmarsch; Bonaparte smålog under de sänkta ögonlocken och räckte zigenerskan sin andra hand. 

»Nå, Madame, se så, om ni kan läsa mitt öde. Det har för resten ännu aldrig varit starkare än min vilja,» till-lade 
han öfvermodigt, med en blick på Edmée. 

Joséphine hade blifvit mycket blek. Hon smålog tvunget, med tätt sammanpressade läppar och fläktade sig med 
solfjädern. Hortense stödde sig mot moderns stol med ena armen om hennes hals. Men Eugéne stod på andra 
sidan om Förste Konsuln och följde intresserad spådomen. 

»Politiska förutsägelser undanber jag mig,» afbröt Bonaparte hastigt sibyllan, då hon såg upp och skulle till att 
tala. Hon böjde sig ned igen. 

»Jag ser en lång lifslinje, lycka, ära, kärlek...» 

Han ryckte hastigt handen till sig. — »Tack! Nu vet jag allt, hvad jag vill veta. Det är bra, och det är nog.» 

Han vände sig till Mademoiselle de La Feuillade, som hade släppt hans hand. 

»Tillåt mig att tacka er, Mademoiselle. Ert unga, oskyldiga hjärtas slag har utan tvifvel dräpt det onda i mitt öde. 
Nu kan jag ju ha lof att se en strålande framtid i möte — inte sant?» 



Edmée smålog under hans menande blick och drog sig tillbaka med en lätt reverens. — »Jag antar - , herr general, 

» parerade hon skickligt, »att ni själf afgjorde, hvilken framtidni kunde ha rätt att se till mötes, redan för ett år 
sedan — den 18 Brumaire.» 

» Bravo, Mademoiselle de La Feuillade!» ropade Eugéne de Beauharnais och klappade skrattande i händerna. — 
»Mannens kraft spår hans öde.» 

Förste Konsuln vände sig om och såg ett ögonblick skarpt på sin styfson. »Jag har - aldrig sett dig så djupsinnig 
förr, lille Eugéne. Det ser ut, som om Mademoiselle de La Feuillades esprit hade förmåga att smitta.» 

Förste Konsuln vände sig om på klacken och gick ut ur - rummet. 

En stund därefter, då damerna togo åfsked och beredde sig att gå, kom Bonaparte igen för ett par - ögonblick. Han 
skämtade muntert och tryckte deras händer till farväl. Då Mademoiselle de La Feuillade kom i vagnen, märkte 
Madame Junot, hur blek och ansträngd hon såg ut. Hon skrattade: 

»A, min vän — du är - icke van vid stora världen ännu!» — Hon rätade på sig med en sjuttonårig världsdams hela 
öfverlägsenhet. — »Att en frukost så kan taga på dig!» 

Edmée svarade icke. Hon knöt krampaktigt handen om den smala pappersbit, hon bar - instucken i sin handske. 
Med Förste Konsulns hastiga, nästan oläsliga handskrift stod där - : »Jag kommer i afton klockan elfva. Var 
beredd! Intet kan hindra mig.» 

Inne i sitt sofrum, längst borta på gafveln af det gamla huset i Rue du Bac, satt Edmée de La Feuillade. Det var 
ett stort, gammaldags gemak med präktiga takmålningar - af Boucher föreställande Aurora på sin gyllene char, 
omfladdrad af amoriner. Aurora liknade starkt hertiginnan af Chåteauroux.Möblerna — de voro för resten ej 
särdeles många tack vare revolutionens plundringar - och »agiotage» — voro i praktfull Louis XV-stil med 
mycken förgyllning och öfverdrag i pärl-grått, starkt glänsande siden. Väggarna, afdelade i falt, voro också 
pärlgrå, sparsamt behängda med små taflor, mest sirliga herdestycken. Mellan fönstren var en stor, oval spegel 
med bred, gyllene ram — starkt snirklad: ofvantill pryddes den af ett par - amoriner, som höllo en enorm, 
femuddig krona. Väggen midtemot upptogs af en bred himmelssäng, också starkt förgylld, draperad med ljusblått 
brokad. 

Edmée bar en slags hemmadräkt af gulaktigt, mjukt siden. Den föll löst öfver bröstet som en tunika och 
sammanhölls blott öfver skuldrorna med stora kaméer. På fotterna hade hon ett par sandalaktiga brodequin’er. 
öfver det vårdslöst uppsatta håret hade hon kastat en gammal praktfull point £Angleterre, som hon fast under 
hakan — å la Pompadour — så att den helt skylde hennes nakna hals. Hon satt vid det stora, aflånga bordet midt i 
rummet och stödde armarne mot den mörka skifvan af florentinsk mosaik; ansiktet hvilade i händerna. Klockan 
fattades några minuter i elfva. Hon kände sig till mods nästan som en medeltids-förbry ter ska, väntande den 
hemliga rättens man. Hon visste, att han skulle komma; hon visste, att hans vilja motstod intet, hvarken lås eller 
riglar. Hon väntade honom, som Semele väntade Zeus — hon höll sig för ögonen för att icke bländas af gudens 
dödsbringande åsyn. 

Hvad som föregick i det öfriga huset, visste hon icke och brydde sig icke heller därom. Då hon strax efter 
middagen kommit hem från Junots, hade hon, efter att flyktigt ha hälsat på sin tant, strax gått in i sina rum och 
sedan icke lämnat dem. De hade för denna afton aftalat att gäi Feydeauteatern tillsammans med Caseaux’ för att 
se Ma-dame de St. Aubin i ett nytt stycke, men då Madame de Chåteauneuf sände in och bad henne göra sig i 
ordning, lät hon svara, att hon var trött sedan frukosten i Tuileriema och icke orkade mera. Ett ögonblick hade 
hon i sin ångest tänkt på att följa med — men hvad kunde det tjäna till? Blott väcka hans missnöje, och det var 
hon i sitt innersta hjärta tusen gånger mera rädd för än detta farliga, underbara obekanta, som hon visste skulle 
träda in i hennes lif på samma gång som han — ensam, stark — trädde in öfver hennes tröskel. Hon hörde sin 
fasters vagn rulla öfver gården. Sedan dess — det var länge sedan — hade hon suttit, som hon satt nu, orörlig, 
väntande. 


Alla vaxljusen i den stora kronan öfver hennes hufvud voro tända — de brände stilla i rummets varma, rena luft. 



Pendylen på kamingesimsen mellan de femarmade ljussta-karne slog elfva — långsamt med späda, fint 
silfverklingande slag. Det gick en lätt skälfning genom henne, men hon rörde sig icke. 

Plötsligt gick dörren upp bakom henne — hon hörde den låsas igen, försiktigt, men brådskande. Därpå ett par 
hastiga, bestämda steg öfver golfvet, och hon kände sig bakifrån gripen om hufvudet af ett par starka, kalla 
händer. 

»Ändt ligen!» hviskade han. 

Hon svarade intet, hon gjorde icke motstånd — han var hennes herre.L’Bmpereur disait que Doroc seul avait en 
son intimité et possédé son entiére confiance. 

Memorial de Ste Héléne. 

Chez lui parler est le premier besoin... 

L'abbé d» Pradt (sur Napoléon). 

Edmée hade uppbjudit hela sitt skarpsinne för att finna utväg att obemärkt kunna träffa sin älskare. Bonaparte 
hade bedt henne därom, befallt henne att vara försiktig. Han var alltid rädd för, till och med när det blott gällde 
en öfvergående kapris och under det Direktoriets lös-sluppenhet var i sitt högsta flor, att någon skulle få minsta 
aning om hans intima affärer; nu då det var fråga om den unga, högborna flicka, han älskade så uppriktigt och 
häftigt, och som han på fullt allvar ville binda vid sin framtid, var han dubbelt noga. Att oftare träffas i Rue du 
Bac kunde det ej vara tal om — det var ett himlens under, att det kunnat gå så lyckligt en gång. Nej, Edmée 
måste komma till honom, till Tuileriema. 

Genom en tillfällighet hade Edmée upptäckt, att i rummet näst intill hennes sängkammare, som Valentine be¬ 
bodde, fanns — med ingång från ett gammalt väggfast skåp 

— en liten hemlig trappa, hvilken därifrån gick direkt ner i parken och mynnade ut i ett tätt buskage invid 
gafveln. Den var af trä och förfärligt brant Förmodligen hade den en gång blifvit tillbyggd för att tjäna i ungefär 
samma ändamål, hvartill hon ville begagna den. Efter revolutionen hade dess tillvaro fallit i glömska; säkert var 
åtminstone, att Madame de Chåteauneuf, som dessutom efter sitt fall sällan eller aldrig mera kom en trappa upp, 
icke kände till den. Utom en gammal hushållerska, som varit Louis’ amma, och som terrorismen nästan skrämt 
från vettet, voro Edmée och Valentine de enda, som nu bebodde våningen ofvanpå, hvilken alltså till största 
delen stod öde. Madame de Chåteauneuf fordrade — isynnerhet nu — många tjänare omkring sig, och egoistisk 
som hon var, fann hon, att det störde henne minst, att Edmée bodde däruppe. 

Genom denna trappa, som naturligtvis var ytterst förfallen och full af smuts och spindelväf, kunde alltså 
Mademoiselle de La Feuillade fullständigt obemärkt komma ned i trädgården, och under dessa mörka nätter 
kunde icke heller någon från huset se henne, när hon längs med plankverket smög sig fram till gatan, där Förste 
Konsulns betrodde kammartjänare, Constant, hvar natt mellan elfva och tolf stod posterad i ett slags gammalt, 
förfallet lusthus strax innanför trädgårdsluckan, hvartill han vetat att förskaffa sig en nyckel. Han och Valentine 
voro de enda, som det varit nödvändigt att inviga i förhållandet. 1 Tuileriema visste nog Förste Konsulns 
närmaste omgifning, att han nästan hvar natt, från början af Frimaire, mottog besök af en dam, så väl maskerad 
och tätt beslöjad, att det icke var möjligt att försöka ens en gissning på, hvem det kunde vara. Manantog på måfå, 
att det var operasångerskan Madame Branchue; general Bonaparte hade ofta haft dylika lösa förbindelser och 
alltid dolt dem väl. Icke ens Duroc, som dock på visst sätt måste vara med i hemligheten, eftersom Edmée alltid 
fördes in genom den ingång, hvilken från terrassen förde in i hans våning i rez-de-chausséen, omedelbart under 
Förste Konsulns, visste, h vem damen var. Ännu mindre var det någon annan, till och med i deras allra närmaste 
umgänge, som i sina vildaste drömmar kunde ana, att den stolta och tillbakadragna Edmée de La Feuillade, dotter 
af en genomrojalistisk och högförnäm släkt, och som sedan sin första barndom varit bestämd till Louis de 
Chåteauneufs brud, var Bonapartes älskarinna. Hon umgicks i Tuileriema — det var sant; hon var där både på de 
stora middagarne hvar quintidi och på mindre, förtroliga frukostar och soaréer, men det var redan fallet med så 
många ro jalister; och hela världen visste dessutom, att familjen de Chåteauneuf så godt som förklarat sig för det 



nya systemet och genom Talley-rand fctod regeringen nära. Om hon också blef inbjuden på Förste Konsulns 
särskilda befallning — och det påstod man — så föreföll icke heller det någon så underligt: han började redan då 
märkbart favorisera Faubourg St. Germam på revolutionsfamiljernas bekostnad, och det var blott naturligt, att 
han ville utmärka den frånvarande diplomatens brud, då dennes mor, som bekant, ej i vinter deltog i sall- 
skapslifvet. Flan dolde icke sin beundran för henne, men dels delades den af så många, dels visste man, att han 
hade en italienares heta och oförställda glädje öfver skönheten, hvar han fann den — och Edmée de La Feuillade 
begynte vid denna tid mera än någonsin förr göra sig bemärkt för sin stora och sällsynta skönhet.Det förekom 
således aldrig någon särdeles påfallande, att han, när hon i sin ljusgröna dräkt — som Madame Récamier hade 
lancerat den hvita färgen, hade Edmée hård-nackadt adopterat den gröna — med sin egendomligt fria, kungliga 
hållning, långsamt trädde in i Madame Bonapartes salong, att han då vanligen afbröt sitt samtal för att med 
blicken följa alla hennes rörelser. 

»Marie-Antoinette, » sade han en gång entusiastiskt till Talleyrand, som han för ögonblicket talade med, »såg ej 
mera drottninglik ut, nar hon i Versailles, i spetsen för sitt hof, trädde in i Spegelsalen för att mottaga kejsaren, 
sin broder.» 

Talleyrand mönstrade henne, där hon hälsande skred fram under ljuskronorna. — »Hon blir - en ambassadris, som 
man kan låta underhandla med kungar,» svarade han. 

Förste Konsuln öppnade munnen liksom för att säga något. Så smålog han och vände sig tvärt om utan att svara. 

»Det var en snöig, kall natt mellan den 2 och $ Nivöse (år IX). Edmée hade, ledsagad af Constant, lyckligt smugit 
sig in genom gallerporten vid Pont National, och från terrassen in i Durocs våning, hvarifrån en vindeltrappa 
förde direkt upp i kammartjänarens rum vid sidan af Bonapartes sängkammare. Förste Konsuln bebodde den del 
af slottet, som, byggdt af Catharina af Medici och Henri IV, låg emellan PavUlon de F Horloge och 
Florapaviljongen; under konunga-dömet kallades den »Hans Majestäts vintervåning» och bestod — utom af 
kammartjänarens redan nämnda rum — af en sängkammare (den samma kungarna af huset Bourbon begagnat) 
och ett bibliotek, hvarifrån förde en dörr till»Kungens stora kabinett». Sålunda stodo hans privatrum i direkt 
förbindelse med den egentliga statvåningen, hvilken, från den mäktiga * Salle des Cent-Suisses* i ur-paviljongen, 
genom flera salonger sträckte sig ända till och med Diana-galleriet, som gränsade upp till Florapaviljongen, och 
hvilka alla — i motsats till den enskilda våningen — hade fönster åt gården. 

I Constants kammare kastade hon sin våta kappa och slöja och gick därefter hastigt — utan tvekan — allena in i 
Förste Konsulns sängkammare. Här behöfde hon aldrig frukta att bli öfverraskad, ty efter klockan elfva om 
aftonen tordes aldrig någon utan särskild kallelse sätta sin fot där. Den stod efter denna tid till Mademoiselle de 
La Feuillades disposition; det kunde nämligen hända, att hon timvis, då han var upptagen af arbete, kunde få 
vänta på honom. 

Ljusen voro tända som vanligt, och eld brann i kaminen. Bonaparte steg ofta upp mi dt i natten, och han fordrade, 
att rummet alltid skulle vara varmt. Edmée gick fram och rörde bland vedträden, under det hon på samma gång 
lyssnade efter, om han kunde vara i biblioteket, hvilket han använde till arbetsrum. Då hon emellertid icke kunde 
förnimma något ljud, vågade hon försiktigt glänta på dörren. Där var ingen — men inifrån »Kungens stora 
kabinett», där hon visste, att man brukade hålla ministerråd, hördes däremot röster i ifrigt samtal. Hon stod stilla 
ett ögonblick — suckade — och gick fram till en spegel för att rätta på sin klädsel. Hon hade ätit middag i hotel 
de Périgord och hade, när hon kom hem därifrån och skilts från sin tant, blott gått rakt igenom sina rum och 
nedför den hemliga trappan, utan att ge sig tid att förändra det minsta vid sin dräkt, utan att ens taga ytterkängor 
på. Ocksåbar hon nu en toalett, som minst af allt ägnade sig för promenader en vinterafton — en robe af 
Valenciennesspetsar ofvanpå en ljusgrön underklädning, och öfver pannan ett diadem af smaragder och pärlor. 

Hon drog klädningen upp framtill och såg ned på sina skor, de voro genomvåta och fläckiga. Ännu hördes 
stämmorna lika ifriga därinne — det kunde vara länge 1 Hon började gå fram och tillbaka på golfvet — 
stampade en smula för att hålla värme i sina stackars våta, förfrusna fötter. Till slut kunde hon ej uthärda längre, 
klockan var ej mer än tre kvart på tolf, hon kröp ihop i den stora stolen vid kaminen, tog skor och strumpor af 



och drog fotterna upp under sina kjolar. Medan hon satt så, smög dagens trötthet sig öfver henne, och lullad af 
det otydliga bullret af rösterna, som stego och sjönko därinne, föll hon efter ett par minuter i sömn. 

Hon sof redan så hård t, att hon icke märkte det, då dörren en liten stund därefter öppnades, och Förste Konsuln 
åtföljd af Duroc, hastigt kom in. 

I samma ögonblick Bonaparte trädde öfver tröskeln, såg han henne. Han vände sig hastigt om, som för att slå 
dörren igen för Duroc, men det var för sent — han hade redan både sett och känt igen henne. 

Som ett trött barn, med handen under kinden, satt hon uppkrupen i stolen — den ena bara foten hängde nedanför 
kjortelfållen. 1 sin lätta, fina dräkt med det uddiga, kron-Iiknandc diademet om pannan, närmast belyst af det 
röda eldskenet, liknade hon en sagornas prinsessa, som gått vilse i vinternatten och förirrat sig hit. 

De båda männen stodo ett ögonblick stilla framför henne. Så vände Bonaparte litet på hufvudet och såg från 

9. — Förste konsuln.sidan på sin adjutant; hans ansikte hade ett uttryck af på en gång tillfredsställd, 
triumferande stolthet och brydd, förlägen skygghet. Duroc förstod ögonblickligen alltsammans 

— han böjde sig ned och tog sakta upp en af de små genomvåta silkesskoma. 

»Den stackars lilla prinsessan,» sade han nästan ömt, med en ton, hvari icke spårades en skymt af ringaktning 
eller löje. »Hon har slitit bra ondt för att ko mm a till sin vänl» 

Förste Konsulns ögon blefvo plötsligt fulla af tårar, han omfamnade Duroc. 

»Gå min vän, min bäste vän . . . Låt mig väcka henne, hon får ej veta, att du har sett henne. Det kunde skrämma 
min lilla stolta väninna.» 

Duroc tryckte hans hand och höjde blicken uppåt. Han gick tyst ut. 

Förste Konsuln sof sedan den 18 Brumaire sällan längre än ett par, tre timmar om natten. Ljusen brände alltid i 
hans kabinett liksom elden i kaminen, och på ett litet bord blef om aftonen insett en flaska vin, frukter och en kall 
pastej. 

Klockan var nu nära fyra på morgonen; en smula blek i skenet af de snart nerbrända ljusen, reste sig 
Mademoiselle de La Feuillade från bordet, där hon ett ögonblick tagit plats. Förste Konsuln räckte henne glaset 
med Champagne. 

»Drick, min drottning! Du är ju så blek som kungens liljor, se nu om kungens vin kan krya upp dig. Jag dricker 
det till ära för dig och Fr a n kr ike! Han gjorde en liten grimas, i det han tömde sitt glas. Det smakar godt, men ...» 

»Du föredrar dock din Chambertin med vatten,» skrattade Edmée. Hon stod redan framför spegeln och försökte 
fasta slöjan.»Ja, jag har inte ancien régimes traditioner i den vägen. Men du! Drick ut. . . Se, hur dina ögon 
stråla, hur du småler och rodnar redan i den mörka, trista morgonen af en arbetsdag, som begynner. Förlåt, 
Madame, för dig är det ju en fest- och älskogsdag, som slutar! A, du är århundradets äkta barn, Edmée, som ditt 
gyllne älsklingsvin är århundradets eget vin: Regentens, Louis XV:s och Marie-Antoinettes! Med dig har hela det 
gamla Fran kri ke kommit till mig, i dig förstår jag och älskar det.» 

Hon gick bakom hans stol, där han själfsvåldigt satt tillbakalutad med armen hängande öfver stolsryggen, och 
lade lätt sin hand på hans skuldra. 

»Du talar om mörka, trista morgnar, om en arbetsdag, som begynner.» — Hon log skälmskt glad under hans 
ömma, dröjande blick. — »Och Förste Konsuln börjar den med Champagne och komplimanger! Liknar det 
honom?» 

»För mig äro alla dygnets timmar lika, som du nog vet. Jag har samma humör, när man väcker mig klockan två 
på morgonen, som när jag reser mig från en galamiddag klockan åtta.» 

»Alltså, när jag ser dig i afton på operan — du lofvar ju att komma? så skall du vara i samma stämning som nu!» 



»När jag ser dig, är jag glad. Du är glädjen själf. .. Nej, det låter så djupsinnigt, så abstrakt, och du är allt annat än 
abstrakt. Men se dig själf i spegeln, som du står där 1 Vet du af, att det är tusen stjärnors ljus i dina ögon under 
slöjan och all jordens värme i din knutna hand? Och under din vida kappa» — hon öppnade den hastigt, på lek, 
som ett par stora vingar, och slog den lika hastigt om sig igen — »har du skönhet, lyx, dårskap, lycka och härlig 
hvila åt den, som älskar dig.»»Låt mig gå, min vän. Gryningen begynner, dar kommer folk på bron . . . Och» — 
det lät litet blygt, men oändligt ömt: »du behöfver visst ro.» 

»Rol» — Han smålog. — »Tror du jag vill ha ro? Det hoppas jag till Gud, jag inte får på många år annu! Nej, 
stanna Edmée . . . Det är något jag ville säga dig . . .» 

— Han smålog, klämde hennes hand, såg ned och letade efter en förevändning att hålla henne kvar. 

Hon visste, att när han var i det lynnet, tyckte han om att prata, och när han en gång började, höll han icke så 
snart upp. Af allt i världen var hon mest stolt öfver, att han så gärna talade med henne. Och han talade med henne 
om allt: sitt arbete, sina planer, sina högtflygande, fantastiska drömmar; han lade icke band på sig, han tänkte 
högt och visade, att han njöt af att se detta lilla, allvarliga ansikte, som i sitt växlande uttryck följde hvart hans 
ord, dessa strålande, skiftande ögon, som hörde. Omedelbart kände han, att livar fiber i hennes själ sympatiserade 
med hans, att hon, under hans inflytande, såg med hans ögon och förstod med hans hjärna. 

»Har du då intet nytt att säga mig? . . . Något om dina vänner, chouanema, som Fouché så gärna underhåller mig 
med? Eller om ditt gamla ideal, ’vi med Guds nåde?» 

»Har han skrifvit igen?» frågade hon hastigt. 

»Nej, gudskelof! Jag svarade honom då tydligt nog i somras. Nu går Fouché bara och väntar på, att han skall 
svara mig!» 

Edmée hade åter satt sig ned — intresserad — och lät honom knäppa upp kappan. Den föll tillbaka öfver 
stolskarmen, och med sitt hvita silkesfoder bildade den en skimrande bakgrund till hennes lätta dräkt. Slöjan slog 
honsjälf från pannan — den hängde löst, som en spansk man-tilla, öfver det något oordnade håret Utan att längre 
tänka på tiden, som gick, slog hon sig ännu en gång till ro. 

»Den klenmodiga Joséphine,» återtog Förste Konsuln efter en stund, utan öfvergång, liksom drifven af en 
tankeförbindelse. »Hon lefver i ångest, att jag skall stiga för högt, för att kanske en gång falla lika djupt. Hon 
tror» — det gick ett obeskrifligt leende öfver Bonapartes ansikte» där han nu, i godt humör, gick fram och 
tillbaka på golfvet och snurrade snusdosan mellan fingrarna — »hon tror och önskar att jag skall bekväma mig 
till att återkalla Bourbonerna! Det är icke längesedan hon nästan låg på knä för mig för att beveka mig. Kan du 
begripa» — han stannade framför Edmée — »hur i all världen man kan finna på att fordra något så onaturligt af 
mig — något så dumt? Det nya Frankrike, det, som jag redan nu, monumentalt och praktfullt, ser resa sig ur 
revolutionens blod och spillror — det är mitt verk! Och så begär man, att jag skall bygga och smycka mitt hus, 
för att andra skola drifva mig därur och ko mm a och bo där i mitt ställe. Man inbillar sig, att jag kan afspisas med 
en konnetabelvärja, ett hertigdöme — jag! 'Den mäktigaste undersåte!’ En undersåte är aldrig nog mäktig. Nej, 
råder man öfver en krona» — han förde ovillkorligt handen till sin tinning — »sätter man den på sitt eget hufvud, 
och ve den, som rör därvid!...» — Han gick ett par slag fram och tillbaka med händerna på ryggen och sänkt 
hufvud; hon såg det stolta, inåtvända leendet på hans läppar, och hennes hjärta bäfvade å nyo af fröjd öfver att 
vara hans intimaste förtrogna. — »Min bana är rätt vacker, jag medger det, men den är långt ifrån fullbordad. 
Emellertid,nu har jag då kommit så långt som till Tuileriema . . . Det gäller att stanna häri 

Han såg upp och mötte Edmées ömma, stolta blick. Emot sin vana skrattade han högt: 

»Nå, Mademoiselle de La Feuillade — kan du märka några rojalistiska förnimmelser, när du nu ligger i Louis 
XIV:s säng? Drömmer du någon gång om ditt legitima ideal med gikt och sammetsstöflar?» 

Edmée satt framåtlutad med bägge armarae på bordet. Hon smålog, skakade på hufvudet och såg glad upp till 
honom. 



»Tala mer . . . Hur kan det vara, min vän, att du värdigas tala med mig? Du,» tilläde hon blygt, »som nästan 
aldrig bryr dig om att tala med damer — inte ens med Madame de Stael.» 

»Madame de Stael 1» — Han smålog. 

« 

»Ja ... A, du skulle blott riktigt veta, hur okunnig jag är! Du, som jag vet håller så strängt på kunskaper.» 

— Hon såg frågande upp, litet ängsligt. 

»Hos män.» — Han böjde sig ned och kysste flyktigt hennes skuldra. — »Hos kvinnor — Gud bevare oss väl!» 

Hon skakade otåligt på hufvudet utan att låta sig öf-vertyga: — »Jag kan ingenting, rakt ingenting, min 
uppfostran blef afbruten, innan jag var tio år. Jag tror aldrig, att jag har läst någon annan bok i sammanhang än 
»Télémaque», och så en gammal dagbok från Frondekriget, som jag fann hemma på les Fougéres, och som en af 
mina förfader hade skrifvit...» 

»Och det intresserade dig?» 

»A» — hon drog djupt efter andan och slöt till ögonen, med handen mot hjärtat. — »Jag tyckte att mitt lif var 
värde-löst, för det jag inte fått lefva under den tiden 1 Som jag har afundats den stora Mademoiselle utanför 
Orléans och Anna de Longueville, som hade prinsen af Condé till broder och en älskare som Monsieur de La 
Rochefoucauld I Nu afimdas jag ingen mera.» 

»Inte ens Madame Bonaparte?» 

Edmée rodnade och slog i vrede så häftigt ut med handen, att hon stötte till glaset och vinet flöt öfver bordet. 

— »Nej,» sade hon stolt, »lika litet som det ett ögonblick föll Madame de Longueville in att afimdas 
Markisinnan de La Rochefoucauld. Hon hade kärlek, äfventyr, faror och ära, därtill ett ädelt och furstligt namn, 
så länge hon lefde. 0<*h dö kan man, när man själf vill.» 

»Du är, som jag säger, en drottning,» ropade han eldigt, hänförd af hennes flammande ögon och stolta min. >Jag 
har en gång hört en historia om en de La Feuillade, som för sin förvägenhets skull en natt blef Anne d’Autriches 
älskare och dagen däipå mördades af kardinalens och kungens 

o 

folk. Du har hans blod i ådrorna! A» — han talade nästan hård t — »ett stort namn, det är dock en härlig sak, ett 
präktigt ryggstöd.» 

»Som om något namn vore större än ditt!» 

»Det blir kanske . . . kanske . . .» Han stod och såg in i ljuset på bordet med klara, sammandragna ögon. Så vände 
han sig om och sade plötsligt muntert: 

»Apropos namn! I kväll skall man se hela Faubourg St. Germain på operan — i kväll håller ingen sig borta! 
Själfva Madame Royale, vore hon här, kunde hon icke motstå att exponera en toalett i en loge i afton.» 

»Du kommer ju säkert?» — Hon hade rest sig upp, plötsligt ifrig att ko mm a bort.»Ja. Fastän Gud vet, hur jag 
skall få tid till detl» 

o 

»A, h var gång jag ser dig offentligt, med adjutanter och eskort, när jag ser folket applådera och resa sig på tå och 
ropa: 'Lcfvc Förste Konsuln’, så ... A, det är så berusande, jag kan inte säga dig, hvad jag känner!» 

»Jag kan se dig. Du rodnar, du slår ned ögonen, du är rädd, att någon i din blick skall läsa din hemliga lycka ...» 

»Jag! A, du känner mig icke. Nej, jag reser mig tvärtom upp, där jag sitter, jag småler och nickar till alla, och jag 
hviskar för mig själf: ’Lefve Förste Konsuln!’ Och som jag säger det, knäpper jag i all hemlighet mina händer 



hårdt ihop, och jag ber så innerligt, att Gud skall taga alla dessa önskningar på allvar, att du skall lefva . . .» 

Småleende, rörd, lyfte Bonaparte hennes hufvud med sin ena hand och lade den andra öfver hennes strålande, 
plötsligt tårfyllda ögon. 

»Farväl, Edmée. Gå nu. Om sexton timmar skall jag se dig igen. Sof ända till middag, kläd dig fin, roa dig, var 
glad, tala med många människor, tänk på mig.» 

Hon tog sakta bort hans hand, och leende såg hon honom in i hans leende ögon. 
o 

»God natt... God morgon ... A, jag vet icke mer, hvad som är dag eller natt! Jag indelar icke mer min tid efter 
solen, jag indelar den efter, när jag ser dig...» 

»Om sexton timmar, blir det då dag igen? ...» 

Hon gick mot dörren. Men med handen på låsvredet vände hon sig om, böjde sig lätt tillbaka, i det hon med ena 
handen lyfte slöjan från pannan, och såg dröjande på honom med sina ömma ögon. 

»Napoléon!» hviskade hon tyst, nästan ohörbart. Detvar så sällan hon vågade uttala hans dopnamn, som ingen 

— icke ens hans mor — numera kallade honom för, men hvars egendomliga klang» hon i djupet af sitt hjärta 
tillbad. 

I nästa ögonblick var hon utanför dörren. Småleende satte Bonaparte sig till skrifbordet och öppnade strax sin 
stora portfölj.. . . “Ah, Sire (a dit alors quelqu'un) la vertu et la puissance du géant tenaient å un seul cheveu 
arraché, et si le cheveu vital de la France devait etre Napoléon!*4 Memorial dg SU Hdh*. 

| lå aftonen den $ Nivöse år IX (den 24 december 1800) hade Konsulatets societet, som blott nödtvunget och 
motvilligt rättade sig efter Republikens institutioner och, så fort tillfälle blott gafs, ostentativt reagerade mot dess 
traditioner, mangrant infunnit sig på operan för att denna första julafton i det nya århundradet höra Haydns 
»Skapelsen», som för första gången gafs i Paris. Längs logekantema sutto redan damerna, väntande tillbakalutade 
i fåtöljerna, med juvel-diademer på grekiska frisyrer och cachemirsschalar artistiskt draperade öfver halfnakna 
byster. Alla voro de där — Madame de Stael, Madame de Contades, Madame Récamier, Madame Tallien, 
Madame Hamelin — de, som gifvit glans åt det gamla hofvet, åt »Coblentz» och åt Direktoriet, och som ännu 
försökte rivalisera med Förste Konsulns systrar och Konsulatets uppstigande unga stjärnor. Madame Bac-ciocchi 
var där med gyllene lagerkrans om pannan och guld-broderad purpurschal, som påminde om en romersk 
imperators-mantel. Hon hade missnöjd ögonen på » Paulette», som nu, åtföljd af flera herrar — däribland hennes 
cavaliere servante för ögonblicket, Auguste de Montaigu — trädde in i sin loge. Madame Leclerc var i 
rosenfärgad underklädning med öfverdräkt af sällsynt point d* Argentan. Hon hade i håret en krans af stora, 
skära rosor och inga andra smycken än pärlor på armarne och om halsen. I denna enkla, flicklika dräkt var hon 
förtjusande — salens alla lorgnetter voro vända mot henne, där hon nu, småleende till höger och vänster, 
långsamt, graciöst, sjönk ned på sin plats. 

Madame de Chåteauneuf kom sent, åtföljd af sin niéce och den gamle markisen af Caulaincourt. De hälsade strax 
öfver till Madame Permon och Laurette Junot, som hade logen öfver konsulernas. Mademoiselle de La Feuillade, 
som efter deras möte om natten, säkert väntade att åtminstone ett par ögonblick träffa Förste Konsuln, var 
strålande i en ny dräkt af mattblått silke, rikt broderad med guldblad och blommor i ljus rosa. öfver pannan satt 
ett uddigt diadem, prydt med safirer och vinlöf i guld, hvilket, så nära som det blott gick an, till formen liknade 
en hertigkrona; kring den yppiga, bara halsen och högt upp kring de hvita, fasta armarne slöto sig fint efter 
an t iken arbetade guldsmycken. Mer än någonsin liknade hon en renaissancedrottning, där hon, i samma 
ögonblick orkestern intonerade ouvertyren, högrest trädde fram till logekanten. 

Man hade knappt spelat de trettio första takterna, förrän publiken skrämdes upp vid ljudet af en stark knall — 
nästan som af ett kanonskott. Folk vände sig om och reste sig upp från sina platser; från parkett bredde sig öfver 



hela salen upp emot logerna en stigande bölja af hviskningar och utrop, — ingen hörde mera på Garat och 
Madame Barbier-Walbonne, som från scenen fortforo att sjunga det högtidliga oratoriet. 

»Men hvad står på?» hviskade den alltid nervösa Ma-dame de Chåteauneuf. »Armand» — hon vande sig till den 
unge Caulaincourt, som nyss kommit in — »hör då efter, hvad det kan vara.» 

Den unge mannen reste sig upp, och i det han böjde sig ned öfver Edmée, som satt fra mf ör honom, sade han lågt: 
»Detta påminner om den 18 Vendémiaire.» 

Edmée kände, hur hennes hjärta plötsligt liksom stod stilla, och hon blef kall och styf öfver hela kroppen. Hon 
slöt ögonen och grep krampaktigt fatt om logekanten. 

I detta ögonblick kom general Junot brådskande in i logen midt emot, och med höjd stämma ropade 
kommendanten af Paris ut öfver salen: 

»Förste Konsuln har varit utsatt för ett nytt terroristiskt attentat på vägen hit i Rue St. Nicaise. Blott som genom 
ett underverk har han blifvit räddad 1» 

Medan han ännu talade, öppnades dörren till konsular-logen, omedelbart under Junots. Förste Konsuln trädde in, 
åtföljd af Lannes, Lauriston, Berthier och Duroc. 

I och med detsamma man fick öga på honom, reste sig huset som en man; och medan kvinnorna gräto och 
skrattade, viftade med näsdukar och schalar och räckte armarne ut mot honom, bröt det ut ett så våldsamt, 
larmande jubel, att väggarna i den stora Operan skakades och musiken helt öfverröstades. 

Bonaparte lyfte handen och hälsade flyktigt ut mot mängden. Han var blek, men fullkomligt fattad, liksom alla 
hans följeslagare. Det var i hans ansikte ett sådantuttryck af återhållen vrede, af otålighet och leda, att det ej ens 
vek för denna entusiastiska hyllning. 

Edmée hade vacklande rest sig upp och stod nu upprätt, stödd mot sin stol. Hon var dödsblek och hennes ögon, 
vidt uppspärrade, nästan stela, hängde vid hans ansikte i tiggande ångest Han hade i detta ögonblick icke tanke 
för henne, mindes ej ens, att hon fanns där — hela hans själ var full af hatfullt raseri mot mördarne. Hans läppar 
darrade i vrede, man såg, att han hade svårt för att icke strax bryta ut i ord. 

Nu trädde Madame Bonaparte och Mademoiselle de Beauharnais in i logen, tillika med Madame Murat. Ryktet 
flög redan genom salen om huru de blott genom ett tillfälligt dröjsmål — Madame Bonaparte hade i sista 
ögonblicket bestämdt sig för att byta om schal — blifvit räddade från explosionen. Hortense hade blifvit lätt 
sårad i halsen, spetsslöjan, som hon i hast svept om sig, var färgad af blod. Folk såg det, och ropen och 
handklappningarna började på nytt. Madame Bonaparte var i en sådan sinnesrörelse, att hon strax nästan sjönk 
ned i fåtöljen; hon storgrät, i det hon matt viftade med händerna utåt salen. 

Förste Konsuln stannade blott ett par ögonblick. I det han gick, vände han sig ännu en gång om i logens bakgrund 
och mötte en sekund Edmées tiggande, ångestfulla blick. Med en hastig rörelse, snabb som en tanke, och blott 
bemärkt af henne, förde han handen upp och tryckte lätt fingret mot sina läppar. Han blick vidgade sig och 
ljusnade en kort sekund. Hon böjde sig fram — tacksamt, betagen, och räckte ovillkorligt halft ut armarne. Ingen 
såg på henne; hela salen var som i yrsel; högröstade acklama-tioner följde Förste Konsuln, hvilken nu, åtföljd af 
sina adjutanter, gick ut ur logen. 

De bägge herrarne Caulaincourt, far och son, hade genast, så snart de hörde general Junots ord, gått ut för skaffa 
närmare underrättelser. Nu kom markisen in igen. 

»Mina damer,» sade han brådskande, »ursäkta, att jag låter Armand allena följa er tillbaka till Rue du Bac. Man 
har bedt mig om att fara till Tuilerierna i afton. Den arma Joséphine, nu kan hon behöfva att vara omgifven af 
sina vänner 1» 


Edmée lade handen på hans arm: 



»Å, gudfar — å... kan ni inte låta mig följa med?...» 

»Men, mitt kära barn... Ja, hvad säger ni, Madame?» 

— Han vände sig till Madame de Chåteauneuf! 

»Jag vet inte, om det vore passande...» Hon tänkte efter: — »men kanske det är klokt. Jag måste medge, att jag 
nu är till den grad enerverad, annars skulle jag själf... Ja, ja, så tag henne med.» (Armand de Caulaincourt kom in 
och berättade, att Madame Junot också ämnade sig till Tuilerierna.) »Men ni ansvarar väl för, ajt hon blir 
välkommen! Och blif icke för länge borta, min käre markis 

— jag kommer till att lefva i feber, innan jag får veta, hur det alltsammans hänger ihop. Glöm ändtligen icke att 
lyckönska Förste Konsuln och Madame Bonaparte ifrån mig. Säg dem ...» 

Hon fortfor att ge instruktioner till markisen och sin niéce. Edmée hörde henne icke. I det Armand de Caulain¬ 
court hjälpte henne på med hennes palatine och schal, kom han till att röra vid hennes händer, som skälfde och 
voro iskalla.»Men, Mademoiselle de La Feuillade befinner sig icke väl. . .» 

»Jo, ack jol» — Edmée tvang sig till att småle. — »Det är blott förskräckelsen. Det går öfver, när jag bara 
kommer ut.» 

Utanför Tuilerierna höll redan en hel rad vagnar, och när de genom trappan i Florapaviljongen blifvit införda i 
Madame Bonapartes våning, funno de den alldeles full af folk. Där voro konsulerna, ministrame och deras 
damer, Junots, Mortiers, och flera af husets personliga vänner. Man hade låtit servera té — som på en vanlig 
afton efter operan 

— och sällskapet, som hade samlat sig i grupper omkring Madame Bonaparte och Förste Konsuln, diskuterade 
häftigt den förfarliga händelsen. 

Madame Bonaparte var alldeles öfver sig gifven, nästan förkrossad. Omgifven af flakoner och luktsalter, satt hon 
inkrupen i ett soffhörn, sammanfallen, nedböjd, med ett utseende så förstördt, att hon förekom tio år äldre än 
vanligt. Hennes vänner hade slagit krets omkring henne, och där var ingen ände på beskärmelser och 
beklaganden. Hon såg knappt på Mademoiselle de La Feuillade, när denna hälsade på henne och framförde 
fasterns hälsning. Hon satt med halfslutna ögon och vaggade rysande fram och tillbaka. Ibland öfverfölls hon af 
nervös gråt. 

Strax Edmée trädde in i rummet, hade hennes blick sökt Förste Konsuln. Där stod han borta vid kaminen, med 
händerna på ryggen som vanligt, och talade ifrigt med en herre, som hon icke kände. Så fort hon kunde, drog hon 
sig ditåt. Hon väntade blyg tillfälle att få hälsa på honom. Nu stod hon nästan helt bakom honom, så att hon 
kunde uppfånga hvart ord de talade.»Ja, jag,» sade den herrn, som hon icke kände — en mager, nästan 
skelettaktig man med sluga, skarpa ögon — »jag går icke ifrån min mening, att det är folk besoldadt af Pitt och 
pretendenten...» 

»Seså, Fouchél Håll då upp med det pratet om era ro jalister,» utropade Bonaparte häftigt. »Vilja de nödvändigt 
göra attentater, skulle de väl först söka röja er ur vägen, som har så många synder mot dem på ert samvete 1 Nej, 
jag vet, hvar uslingarne äro att finna — det är bland era egna gamla stallbröder, i jakobinemas generalstab. Dessa 
nidingar — lönnmördarne från den 2 september, de, som satt i scen den 31 maj och Prairial —jag har alltid haut 
dem, nu skall jag veta att straffa dem... Fouché* — han vände sig till de omkringstående — »skall icke försöka 
att vilseleda mig; här är hvarken tal om chouaner, emigranter, präster eller adelsmän — jag känner skurkarne, jag 
har alltid haft ett vaksamt öga på dem. Tänk blott på den 18 Vendémiaire! Tänk på Chevaliers kruttunna och 
historierna 

o 

i Brumaire ! Behöfvas flere bevis ?... A, ingen skall tro, att jag är rädd för att taga ansvaret på mig, nu då det 
gäller att döma dem! Vilja representanterna för den nation, som jag dagligen vågar lif och hälsa för, inte stå mig 



bi, så skall jag nog veta att hjälpa mig själf. Så länge jag lefver, fruktar jag icke för, att någon skall våga att ställa 
mig till ansvar för mina handlingar. Faller jag — så äro de förlorade allesammans! För sin egen skull borde de 
söka stöd i en lag...» 

Flan vände sig om och såg plötsligt Edmée bakom sig. Deras ögon möttes. Flon var blek som marmor i sin blåa 
dräkt, men hennes ögon vora klara och hon darrade icke.»Ni här, Mademoiselle de La Feuillade!» — Flan tog 
hennes hand, och i det han å nyo vände sig till polisministern och de andra: 

»Se här, mina herrar, ett bevis för, att jag har rätt! Mademoiselle de La Feuillade är, som ni alla veta, i högsta 
grad aristokrat, i högsta grad chouan» — han smålog ned emot henne — »och hon har kommit hit i afton för att 
betyga mig sin trohet mot Republiken. Inte sant?» 

Edmée rodnade djupt under alla dessa mäns blickar. Men hon höjde tappert sitt hufvud och mötte Lörste 
Konsulns blick. 

»Jo, medborgare-Konsul.» — Detta republikanska tilltal föll plötsligt naturligt på hennes läppar. — »Min faster, 
Ma-dame de Chåteauneuf, har sändt mig, tillika med Monsieur de Caulaincourt, för att uttrycka hennes 
beklagande och lyckönskan. Ni vet. . .» 

Flon kunde icke fortsätta. Flennes ögon fylldes plötsligt af tårar, och handen, som ännu hvilade i Bonapartes, 
tryckte krampaktigt hans. Flvad hade hon icke velat gifva för att i detta ögonblick få kasta sig i hans armar, för 
att få säga honom, hvilka kval hon genomgått för hans skull! 

Förste Konsuln gissade hennes rörelse. Han böjde sig hastigt ned och kysste lugnande hennes hand. 

»Tack!» sade han med sin djupa, allvarliga stämma. »Jag skall aldrig glömma, hvad ni har gjort för mig i afton. 
Ni, en ung flicka, ensam från hela Faubourg St. Ger-main . . .» 

»General, ni glömmer min gudfar, markisen af Caulaincourt, och jag tror nog, att här också äro flera, som vänta 
att få hälsa på er. Ni var nyss så rättvis mot oss, och nu blir - ni plötsligt orättvis ...» 

10. — Förste Konsuln.Förste Konsuln drog hennes arm in under sin och förde henne bort till den plats, där han 
såg Madame Junot stå. De talade icke, men deras blickar hvilade i hvarandra. Han tryckte hennes arm hårdt intill 
sig: — »Du är modig, Edmée, modig ...» 

Han såg icke åt det hörn, där Joséphine satt samman-sjunken mellan sina kuddar och flakoner. Med en bugning 
skildes han från Mademoiselle de La Feuillade och fortsatte därpå sitt samtal med ministrame.. . . Mais la régle et 
le compas, étaient-ils bien faits pour lui? 

U ComU dé La» Cam (de Napoléon). 

"Je suis le maitre.“ 

Mot réitéré de Napoléon. 

Så stark Edmée än var, hade hon dock icke kunnat tåla att tillbringa så godt som en hel natt barfota eller med 
genomvåta skor utan att ådraga sig en duktig förkylning, som i förening med sinnesrörelserna och strapatserna 
dagen därpå slutade med att göra henne allvarligt sjuk. När hon sent om natten den 3 Nivöse omsider kom hem 
från Tuile-rierna med markisen af Caulaincourt, var hon hes och illamående, och upp på förmiddagen vaknade 
hon med stark feber. 

Förhållandet mellan Edmée och Madame de Chåteauneuf hade efter Louis’ afresa blifvit mer och mer kyligt. 
Madame de Chåteauneuf, som numera för det mesta var fängslad vid sina rum genom det svåra och illa läkta 
benbrottet och icke gick ut utan vid särskildt högtidliga tillfallen, fann, att Edmée alltför egoistiskt begagnade sig 
af den frihet, hon själf från början lämnat henne. Sällan eller aldrig tillbragte hon numera sin tid hos den sjuka; 
hvar dag var hon upp-tagen af societetsnöjen: teaterbesök, konserter, middagar, baler och tesoaréer, och blott för 
formens skull meddelade hon fastern sina planer. Som oftast var det med den unga Madame Junot hon var 
tillsammans, mer och mer sällan med Caseaux’ och Madame de Contades. Ibland stannade hon — naturligtvis 



alltid med fasterns formella medgifvande — både dagar och nätter i kommendanthotellet. Men Madame de 
Chåteauneuf ogillade i synnerhet, utan att högt våga yttra det, då det ju alltid varit hennes egen politik, Edmées 
öppna och förtroliga närmande till det nya »hofvet* i Tuilerierna, och hennes däraf följande mer och mer kyliga 
hållning mot de gamla vännerna i Faubourg St. Germain. Louis' moder och Talleyrands väninna hade visserligen 
velat lära sin niéce att respektera den bestående makten, men det hade långt ifrån varit hennes mening, att hon så 
uppriktigt, med hull och hår, skulle öfvergå till det läger, hon dock i sin själ ansåg för fientligt. Emellertid höll 
hon efter sin vana god min och behandlade ständigt inför främmande Edmée, som om hon af hj ärtat 
sanktionerade allt hennes görande och låtande. I hvardagslag, mellan fyra ögon, var hon kall emot henne och 
behandlade henne med större likgiltighet än hon egentligen kände. 

Mest bekymrade det dock Madame de Chåteauneuf, att Louis så godt som aldrig i sina bref nämnde kusinen och 
aldrig sk ref till henne. Detta olyckliga giftermål, hvilket hon själf från början, då det var osäkert, om 
Mademoiselle de La Feuillade kunde återfå sina gods, gjort allt för att uppskjuta, och som hon sedan förgäfves 
velat påskynda, ansåg hon nu i sitt innersta så godt som uppgifvet. Louis hade ej efter sin afresa yttrat sig därom, 
men på tonen och stämningen i hans bref kunde hon godt märka, att han ej meratänkte på sin kusin som sin 
blifvande maka. Edmée å sin sida spanade alltid ut, när modern fått bref från sin son, och med ett slags skyggt, 
ödmjukt intresse försökte hon att på omvägar få veta så mycket som möjligt om honom, utan att precis direkt 
våga föra samtalet på honom. 

Medan Edmée var sjuk, lät Madame de Chåteauneuf hvar dag sina lakejer bära sig uppför trappan och tillbragte 
en half timmes tid vid sin niéces säng. Under ett af dessa besök, hvilka i hög grad plågade Edmée, som icke tålde 
någon annan än Valentine bredvid sig, berättade hon ouppfordrad, att Louis i sitt sista bref skrifvit, att han ville 
komma hem på ett par dagar öfver nyåret. En nyhet, som strax ökade Edmées feber. 

Själfva nyårsdagen var Mademoiselle de La Feuillade mycket sjuk. Hon hörde, hur det ena ekipaget efter det 
andra rullade in på gården och stannade utanför stora trappan, det oupphörliga bullret af nyårsgratulanternas steg 
och röster i vestibulen. En och annan af deras intimare bekanta gjorde henne en kort visit på hennes rum och 
medbragte en liten gåfva. För h var vagn, som körde in på gården, blef hon orolig, och bad Valentine genast se 
efter, om det kunde vara Monsieur de Chåteauneuf, som kom. Hon väntade på honom som i feber. 

Sent på aftonen ändtligen kom Louis. Med onaturligt uppskrufvad hörsel hörde hon hans röst redan på trappan, 
och i ångest bad hon Valentine att spärra dörren. Nu — sjuk och svag, som hon var — hade hon en nästan panisk 
skräck för att möta förebråelsen och domen i hans blick. 

Men dagen därpå kunde det icke undgås. Monsieur de Chåteauneuf lät fråga, om Mademoiselle de La Feuillade 
kände sig rask nog att taga emot honom.Edmée svarade i förtviflan strax ja. Hon hade alltsedan hon vaknade om 
morgonen öfvertänkt sin ställning: hvad skulle det tjäna till att gå ur vägen för att uppskjuta det oundvikliga? 

Madame de Chåteauneuf hade velat följa sin son ditupp, men han hade afböjt det. När han trädde in i rummet 
och såg Edmées lilla ansikte och stora, heta, ängsliga och trotsiga ögon under den kolossala, tättslutande 
spetsmössan, kände hon plötsligt, som ett sting i hjärtat, den starkaste vrede och det ömmaste medlidande han 
någonsin i sitt lif känt. Hans rörelse öfvermannade honom, så att han kom till att darra, och han stödde sig ett 
ögonblick mot dörrposten, innan han gick fram till henne. 

Hon låg tillbakalutad mot sängens kuddar, och i frostdagens klara solsken såg han, hur blekt och magert hennes 
ansikte hade blifvit, öfver rummet möttes deras ögon med ett uttryck så egendomligt, att till och med Valentine 
blef gripen däraf och, grannlaga, sakta drog sig undan i sin fönstersmyg. 

Han fattade sig och gick fram till henne. 

»Det gör mig ondt, min kusin, att se er igen i detta tillstånd,» sade han stelt, utan att taga plats i den stol, 
Valentine skjutit fram till honom. 

Edmée låg med nedslagna ögon och plockade på lakanet. Plötsligt såg hon upp, och det var ett leende på hennes 
läppar, som förvirrade Louis. 



»Du beklagar mig. Det har du intet skäl till. Sedan jag såg dig sist, har lifvet gifvit mig det bästa, någon kvinna 
någonsin har ägt eller kommer att äga. För det att du nu händelsevis ser mig sjuk och en smula matt af febern, 
tror du ... A, Louis, se i mina ögon, innan du går, ochse, om du finner spår af det, du väntat att finna — blygsel 
eller sorg.» 

Han höjde långsamt, liksom motvilligt sin blick, och mötte hennes. Den var strålande och klar, och hennes leende 
var stolt, nästan högdraget. 

»Du har ett styft sinne, min kusin,» sade han blott. 

»Du vill icke tro mig? Gör, som du vill, men det säger jag dig» — hon reste sig halft upp i sängen och lyfte 
handen, liksom till ed — »intet af det, som händt mig under dessa två månader, ville jag undvara. Intet, hör du, 
icke ens denna feber.» 

»Edmée!» — han rätade sig strängt. — »Du talar ett språk, som minst af allt anstår en ädelboren kvinna.» 

»Så skulle visst en hvar säga i ditt ställe — kanske alla män, utan undantag.» — Hon talade nu lugnt, med mild, 
stilla röst, liksom anginge hans ord benne icke. — »Men jag är en ädelboren kvinna, och aldrig, tycker jag, har 
jag bättre förstått, hvad som anstår mig, än nu. Jag vet, att mitt lif har blifvit ett undantag från regeln — men är 
då regeln det högsta du kan tänka dig?» 

Louis reste sig. — »Jag vill ej diskutera med en febersjuk flicka. Jag bad om lof att hälsa på min kusin, emedan 
det skulle gifvit anledning till sladder och kommentarier, om man fått veta, att jag underlåtit det. Nu har jag gjort 
min plikt.» 

»Louis!» — Hon reste sig halft upp i sängen för att hålla honom tillbaka. — »Säg mig ... Du finner det orätt af 
mig, att jag stannar i din moders hus?» 

Han betänkte sig litet. »Ja. Och ändå önskar jag det,» tilläde han med eftertryck, 
o 

Hon smålog blidt och ömt upp emot honom. »A,Louis . . .» Hon räckte honom bägge händerna, som han 
dröjande tog i sina. »Du är sträng emot mig, och du har väi rätt till det, men ibland är det, som om du — och du 
allena — i djupet af din själ förstod mig ...» 

Han släppte hennes händer och vände sig halft om. »Kanske förstår jag mer än du tror,» sade han häftigt. »Mitt 
hjärta blöder för dig, Edmée. Jag har försökt att döma dig, men när jag vill vara ärlig mot det bästa hos mig — 
kan jag icke. Icke dig» — upprepade han häftigt, liksom ångrade han redan sina egna ord — »men honom! 
Förstår du då inte din egen förblindelse? Du älskar — men han! . . . Hvad är du för honom?» — Han såg, att han 
plågade och förskräckte henne, och han hade, innan han trädde in i detta rum, fast föresatt sig att ej mera tala om 
det, som aldrig kunde göras godt igen, men nu, när han såg henne, öfverväldigades han plötsligt af sin svartsjuka, 
sin medömkan, sitt hat mot den andre — han kunde ej mera återhålla sina ord. 

»Tror du väl ens, att han anser sig ha några plikter emot dig, när han en gång upphör att älska dig? Skall han, tror 
du, spara din ömhet, din känslighet, ditt rykte? — A, jag, som känner honom, för det att mitt hat gissar honom 
bättre än de andras beundran —jag vet, att mänsklig hänsyn och mänsklig plikt spelar för honom ingen roll. 
Frankrike är lika litet för honom som du. Han arbetar för dét han älskar arbetet, han kämpar, för det han älskar 
kampen, och hans omättliga själ hungrar efter äran. Hvad är väl du för honom? . . . Din ras, din stam, din 
egendomlighet är honom främmande. Han känner icke, han anar icke den Edmée de La Feuillade, som är mig så 
kär, därför att hon 

— sådan som hon nu en gång är — vuxit sig in i mittväsens grund. Hvad han älskar — det är blott det härliga 
stycke kött och blod du är. Han älskar dig som en Medici, en Borgia älskade kvinnorna — korsikanare eller 
italienare som han är, främmande för dig och oss alla!» 

Edmée reste sig upp, rak i ryggen, och lade sin knutna hand på sängens kant. — »Gå!» sade hon bjudande och 



befraktade hotande sin kusin. »Du tränger dig in hos mig, där jag ligger sjuk under din moders tak, och jag tror, 
att du vill mig väl, och tager emot dig som en syster sin broder. Gå! Förrän jag vill höra på dina onda ord mot 
min älskade, lämnar jag min bädd och går ut af detta hus. Gå...» 

Hon föll tillbaka i. gängen och skiftade färg så våldsamt, att Valentine förskräckt kom springande till. 

»Min Gud, Monsieur Louis, ni tar ju lifvet af henne. Hämta doktorn ... hon måste åderlåtas igen, strax...» Och 
pigan knuffade honom nästan med våld ut genom dörren. 

Doktorn förklarade, att Edmée hade nervfeber. I ett par dagar fruktade de för hennes lif; så blef det bättre. Under 
denna tid lät Madame Bonaparte ofta officiellt förhöra sig, hur Mademoiselle de La Feuillade befann sig. Från 
Förste Konsuln konimo nästan hvar natt bud och bref genom den hemliga trappan. 

Före sin afresa hade Monsieur de Chåteauneuf företräde hos Förste Konsuln. Bonaparte mottog honom artigt och 
åhörde med lefvande intresse hans framställning af underhandlingarnas gång och Ottos uppfattning af det 
engelska kabinettets ställning till de neutrala makterna. Han var så helt och hållet upptagen af det och gjorde så 
många intres-serade frågor, att Louis ett ögonblick trodde, att han glömt, hvem det var han talade med. 

Då audiensen var förbi och Monsieur de Chåteauneuf skulle gå, tvekade han, och ett ögonblick stodo de båda 
männen, öga mot öga midt för h varandra. Bonaparte gick ett par steg fram emot den andre. 

»Tala, Monsieur de Chåteauneuf,» sade han skaipt »Ni vill säga något.» 

»Ja, medborgare-Konsul. Nu är mitt officiella ärende slutadt. Vi äro bägge franska adelsmän, bägge Republikens 
tjänare — i den ena egenskapen står jag ett steg öfver er 

— i den andra ni en hel del Öfver mig. Låt oss tala med hvarandra som två män.» 

«Tala,» sade blott Bonaparte ännu en gång med samma hårda uttryck. Hans blick borrade sig lik en stålklinga in 
i Louis’, som fast mötte den. 

»General Bonaparte, hvad har ni gjort mot min kusin, Mademoiselle de La Feuillade?» 

»Herr grefve de Chåteauneuf, har ni någon rätt att fråga?» 

»Ja.» 

»Och om jag icke erkänner denna rätt. Om jag ej önskar, att detta namn blir nämndt mellan oss?...» 

Louis trädde honom så nära, att hans skälfvande hand på värjfästet rörde vid Bonapartes kläder. — »Så kallar jag 
er en — en...» 

»Håll, Monsieur de Chåteauneuf! Kom ihåg, hvem som är den starkaste här.» 

»Jag har blott alltför länge kommit ihåg det. Och ni har ej heller varit rädd för att påminna mig därom.»»Jag gör 
det ännu en gång, och för er egen framtids skull,» sade Bonaparte flegmatiskt, med eftertryck. »Ni har vid början 
af detta samtal försökt att ställa oss lika. Tror ni det? Nej, ni vet så väl som jag, att jag är herre här. Jag kan icke 
ställas till ansvar af någon i detta land.» 

»Vi stå här man mot man...» — Blek af vrede drog Louis sin värja till hälften ur slidan. 

»Prat!» sade Bonaparte högdraget, och hans fasta, kalla blick sänkte sig ringaktande ned mot Louis’ hand. »Ert lif 
så väl som mitt är statens; min kärlek är en privatsak, som icke angår någon utom mig själf och henne, som jag 
älskar. Vi ha en gång stått man mot man, som ni säger, i kampen om denna kvinna, och — med den starkares rätt 
har jag vunnit henne.» 

»Ni vill alltså neka mig all satisfaktion...» 

»Jag medger icke en gång, att ni har någon som helst rätt att begära den. För det första: Mademoiselle de La 
Feuillade är fri, hon är sin egen herre; för det andra: jag är — den jag är. Farväl, Monsieur de Chåteauneuf.» 

Louis såg honom fast in i ögonen — hans hand hvilade ännu på värjan. 



»Jag ser, att jag har intet mer här att göra. Republikens chef pockar inte för intet på sin okränkbarhct.» — Hans 
stämma var full af stolt bitterhet. — »Vi ses alltså först vid Philippi — som väl en gång skall komma!» 

»Vid Philippi, Monsieur de Chateauneuf» — han smålog — »skall jag ej glömma er. Ni är en modig och ärlig 
fiende —jag vet åtminstone, hvar jag har erl Men kom ihåg: Fran kri ke behöfver oss bägge.» 

»Det har ni ingen orsak att påminna mig om, general.Mina ord gälla er — icke er regering. Ännu är det val 
skillnad på er och staten 1> 

Bonaparte log. — »Ännu! Ja, tror ni det?» 

Med en hufvudböjning och en handrörelse afskedade Förste Konsuln sekreteraren hos Republikens 
underhandlare i London.On croit généralement dans le nionde que les premiéres années de 1’Bmperenr ont été 
taciturnes, sombres, moroses; au contraire — il était fort gai. 

Mémorial de Ste Héléne. 

“J’ai foi dans mon étoile!.. 

Mot de Napoléon. 

Första gängen Edmée efter sin sjukdom åter visade sig i sällskapslifvet, var på den stora fest, Berther gaf i 
anledning af freden i Lunéville. Efter en vink af Förste Konsuln var den arrangerad som kostymbal. 

Mademoiselle de La Feuillade hade valt en dräkt, som visst ingen annan under denna tid skulle funnit på eller 
ens ansett rådligt att bära. Hon var klädd som Anne d’Autriche. Mellan alla dessa grekiska gudinnor och 
romerska dygder var hon en strålande, stolt anakronism i silfverbrokad och brabantska spetsar, öfver hennes 
gestalt och hållning låg, som hon trädde in i salen, hela det gamla hofvets styfva förnämhet och Frondens 
lättsinniga käckhet. 

Det var strax vid balens början. Edmée dansade med Duroc, förklädd till arabisk scheik, då plötsligt en mörk 
domino, liten och smärt, trängde sig emellan henne ochhennes kavaljer, som ögonblickligen — till hennes stora 
förvåning — utan invändning steg till sidan och utan ett ord drog sig tillbaka. Dominon grep henne hastigt om 
lifvet och hviskade med en röst, som hon aldrig kunde taga fel på: 

»Scheiken har högre order från profetens egen mun. Låt oss dansa och vara glada, drottning Anna!» 

De dansade. Det var >le Monaco» — den dans Förste Konsuln dansade bäst, och som han önskat skulle finnas på 
programmet. 

Det var trängsel omkring drottning Anna. Hon var en af de masker som väckte mest uppmärksamhet. Den svarte 
dominon vek emellertid icke från hennes sida — han höll hennes arm som i ett skrufstäd och konverserade högt 
med henne. 

»Hur finner Ers Majestät sig egentligen i detta blandade sällskap? De äro icke alla hoffähiga — det vet Ers 
Majestät nog. Ja, jag känner till och med några, som ha visat sig rätt ohöfliga mot kungliga personer. Kom, låt 
oss gål En drottning är skyldig sig själf att hålla sig på afstånd från sådant folk. Inte sant?» — Han gjorde en 
rörelse med handen, som kom några af de närmaste att vika till sidan. 

Drottningen roade sig furstligt åt denna lek; hon kunde blott icke låta bli att undra, om där då ej var någon, som 
kände igen hans egendomliga, sonora stämma och litet af-vikande accent. Hon slöt sig närmare intill honom, och 
i det de försökte bana sig väg, svarade hon högt: 

»Louis XIII:s drottning och Louis XIV:s moder har aldrig varit rädd för rebeller* Jag är Frondens drottning såväl 
som hofvets, och de sturska engelsmännen har jaggjort mjuka som honungsdeg. Fråga blott Buckingham, min 
gode domino, om icke England har böjt sig för Fran kr ike.» 

En ny dans begynte, och de kommo rätt obemärkta in i ett mindre kabinett. De satte sig i en nymodig, låg-ryggad 
kåsös, uppburen af två förgyllda sfinxer, som bildade höga sidostöd. 



»Låt oss vara glada, min drottning,» hviskade han uppsluppet under den svarta hättan. »I dag är jag i ett lysande 
lynne, och du talar som en gudinna eller som ett orakel. England har böjt sig för Frankrike, säger du — och ändå 
vet du ej, hvad jag fått veta: Pitt har ändtligen afgått! Också han börjar begripa, att det är hopplöst att kämpa mot 
mig. Nu har jag egentligen bara idioter att göra med» — han smålog öfvermodigt, med glädje i ögonen — »dem 
skall jag nog hålla stången! Georg III har icke en förnuftig tanke i sitt hufvud, Carl IV inte heller; freds-fursten är 
en dum räf, prinsen af Brasilien en hare. Czaren, Gustaf Adolf, kronprinsen af Danmark — de äro alla så 
förstockade och förblindade, som blott absoluta furstar ha privilegium på att vara. Drottningen af Neapel är så 
rasande, att hon alltid ser rödt för ögonen, och stormar på som en galen märr. Kejsaren och kungen af Preussen 
äro väl en smula klokare än de andra, men — blott en smulal Jag skall nog skrämma dem också från vettet en 
dag.» 

Han sttäckte ut sin hvita hand, liten och mjuk som en kvinnas och klämde hårdt Edmées. 

»Vi ha ännu icke druckit på freden i Lunéville, min drottning. Kom!» 

Edmée hade icke lust att åter ge sig ut bland alla gästerna, som hvart ögonblick kunde känna igen honom.Hon 
blef sittande och lutade sig tillbaka med hakan i vädret. 

»Dtottningen af Frankrike och Navarra dricker icke på sina staters välgång med hvilken okänd domino som 
helst,» sade hon; »hon väntar till Förste Konsuln kommer. Ingen utom han är värdig att stöta sitt glas mot 
hennes.» 

»Ers Majestät gör Förste Konsuln alltför stor ära. Betänk dock, hvilken parveny han är!» 

Drottning Anna drog sig ännu en gång tillbaka i sitt hörn och såg upp mot ljuskronan, medan hon långsamt 
svarade: 

»Drottningen af Frankrike och Navarra har sett Bona-partes stjärna stiga. Efter Marengo och Lunéville förstår 
hon, att han är den, som skall lyfta den store kungens arf.» 

»A, Edmée!» — Han brast ut i ett lågt skratt, böjde sig ned och kysste hennes händer, som hvilade i skötet. — 
»Det klär dig att vara historisk ’ande’ — du blir - heh högtidlig därvid, och för dina orakelspråk håller man på att 
glömma all drottningens praktfulla, unga skönhet och silfver-brokad och juveler! Det gläder mig, att ditt Majestät 
ser stjärnan stiga — jag tycker nästan, att jag ser det själf!» 

De sutto bägge tysta några minuter. De hörde valsen gå därinne i salen och skratt och prat och hviskningar frän 
människogrupperna omkring dem. 

Han strök tankfullt, smekande hennes hand och sade lågt, plötsligt allvarligt: 

»Ser du, Edmée — om jag inte hade haft min stjärna på himlen och därtill förstått att räkna bättre än de andra, så 
att jag lyckats kämpa mig fram till den första platsen, så skulle jag nu af alla dessa människor, hvilka därinne 
vänta på Förste Konsulns ankomst som på festens glans-punkt, varit hatad som en skabbig hund. Stor framgångar 
det enda, som förmår människorna att förlåta öfverlägsen-heten. Och till och med nul Tro aldrig, att jag sitter fast 
i sadeln, så skicklig ryttare jag än tror mig om att vara. Förlorar jag blott en gång ett afgörande slag — som det 
vid Marengo till exempel — du skall få se, hur de skola falla öfver mig som en svärm skorpioner öfver ett lejon. 
Men hvarför skulle jag förlora ? — När man spelar vingt-et-un med Europa på den andra sidan bordet och sitt 
öde som insats, så måste man ha förnuft att bli stående vid tjugu.» 

Araben Duroc kom fram i dörren. Han kastade en hastig sidoblick på de båda i soffan och kom bort till dem. 

»Ers Majestät tillåter väl?» — Han bugade sig djupt och hviskade så ned mot dominon: — »Det är visst tid att 
förbereda den officiella entréen. Berthier är som på nålar.» 

Dominon hälsade drottningen och gick. Araben slog sig ned på hans plats. 

»Jag kan se på Ers Majestäts ögon, att ni är förvånad öfver er tjänares dristighet.» — Han sänkte rösten och lade 
handen på hjärtat: — »Förstå mig väl, och förlåt mig — han har haft förtroende för migl» 



Drottning Anna rodnade häftigt under masken. Hon gjorde en afvärjande rörelse med handen. — »Jag börjar 
förstå,» mumlade hon förvirrad. 

»Jag ensam vet det,» fortfor han; »och det genom en tillfällighet, icke genom någon indiskretion hvarken från 
hans eller min sida — det svär jag er vid min ära. Jag hoppas ni förstår, Mademoiselle, hvilka känslor ni kan 
påräkna att finna hos hans bäste vän.» 

Edmée de La Feuillade reste sig upp, och, i det hon gaf handen till sin kavaljer, sade hon klart och tydligt: 

U. — Förste konsuln.»Monsieur —jag hvarken kan eller vill förklara något. Men jag tackar er, och jag litar på 
er.» 

En half timme därefter kom Förste Konsuln i galavagn och med ridande eskort. I sin vanliga uniform — gardets 
hästjägares öfversteuniform — utan mask eller förklädning, trädde han in i salen vid värdens hand. Han såg glad 
ut, hans panna var ljus, hans ögon logo, och han hälsade artigt, med älskvärd öppenhet, på de masker, han kände 
eller trodde sig känna. Drottning Anna dansade med en romersk pree-torian, då han på sin väg kom förbi henne. 

»En förtjusande dräkt,» sade han högt, vänd till Berthier. »Det är då ett stycke äkta Lyonersiden, och det gläder 
mig att se något franskt i detta kosmopolitiska sällskap.» — Med en bugning för drottningen, sade han 
småleende: »Madame, vi två äro visst ensamma om att representera Frankrike här i salen.» 

Hennes Majestät svarade blott med en reverens, och Förste Konsuln gick vidare. 

De flesta hade redan igenkänt Mademoiselle de La Feuillade under masken. Efter Förste Konsulns markerade 
komplimang blef hon ännu mer uppmärksammad än förr. Praetorianen hade all möda att bana henne väg till 
deras plats, då den efterhängsne scheiken plötsligt dök upp igen. 

»Soupern börjar. Hans Majestät kalifen (Berthier bar denna dräkt) befaller mig att föra Ers Majestät till 
hedersgästernas bord. Platsi — Plats för Fran kr ikes drottning!» 

Bonaparte gick först — allena, och utan bordsdam — in i den som ett orientaliskt tält arrangerade matsalen. 
Berthier satt vid hans högra sida, men på den vänstra stod platsen tom. Han såg skaipt bort åt ingången till 
balsalen;ingen var auktoriserad att sätta sig på den tomma stolen och ingen vågade göra det af sig själf. 

Nu kom Duroc med mademoiselle de La Feuillade. Förste Konsuln gjorde tecken till honom, men Edmée hade 
redan med säker takt valt sin plats på andra sidan bordet, snedt emot honom. 

Ett ögonblick såg han skaipt på henne. Så höjde han ögonbrynen och smålog. 

Duroc böjde sig mot Edmée och hviskade: 

»Tillåt Mademoiselle, att jag komplimenterar er. Det var klokt — han hade i nästa ögonblick ångrat det. General 
Bonaparte tycker icke om att se en dam kompromettera sig.» 

Förste Konsuln reste sig, och öfver bordet, som under hundratals ljus strålade af vermeil och silfver och rubinrödt 
glas från Venedig — allt krigets rika byte — sökte hans ögon Mademoiselle de La Feuillade. Han höjde 
champagneglaset: 

»Medborgare och vänner! En skål för fördraget i Luné-ville,» sade han högt med sin starka stämma. »Lefve äran, 
friheten och freden! Lefve Fran kri ke l»“Tous mes vertaeux républicains, je n’ai qu’å dorer lenrs habits, et ce 
sont des gens å moi.“ 

Mot de Bonaparte. 

“La belle saison de 1801 était bien Tapogée de la Malmaison. C’était plu« qu’nn ch&teau, ce n’était pas un 
palais.“ St. Amand. 

Imidten af Prairial (år IX) kommo konungen och drottningen af Etrurien till Paris för att tacka för sin krona och 
mottaga den af Förste Konsulns hand. De reste under namn af »grefven och grefVinnan af Livorno», men blefvo 
mottagna som suveräner. 



»Kan du se,» sade Bonapaite till Edmée de La Feuil-lade, aftonen efter det han i Malmaison låtit spanske 
ministern presentera majestätema för sig — »kan du se, att parisarna icke äro rädda för att låta en Bourbon gå 
öfver Place de la Révolution. Se på konungamördarne och spartanerna, hur de småle och buga för dessa 
lillepyttmajestäter, som vi själfve ha skapat. A — ål Alla mina dygdiga republikaner — jag behöfver blott ge 
dem ett förgylldt livrée på ryggen, och jag har sttax deras samvete i min hand! »Genom sin ställning både i 
Faubourg St. Germain och i Tuilerierna var Mademoiselle de La Feuillade en själfskrifven gäst vid alla de fester, 
som nu aflöste h varandra till ära för infanterna. På Talleyrands stora italienska fest i Neuilly hade hon den äran 
att dansa en kontradans med Marie-Antoinettes systerson, hvilken hon fann »tyvärr vara en karikatyr af en 
konung», som hon sedan sade, — och på mark i sin nans af Montesson bal hade den unga drottningen nådigt tagit 
henne afsides och bedt henne om hjälp att arrangera sitt hår, som kommit en smula i oordning efter dansen. Då 
Förste Konsuln hörde det — han ville ha reda på allt — rynkade han pannan: »Jag tror, hon tar sig air, den lilla 
suveränen.» — Han lade sin hand på Edmées hjässa. — »Se där har du en krona, som väl förlänar större makt än 
Etruriensl» 

Berthier gaf i krigsministerhotellet en stor fest årsdagen af slaget vid Marengo. Trädgården var arrangerad som 
ett läger, danssal arnc voro prydda med vapen, fanor och troféer, man superade i tält, och bakom hvar och en af 
damernas stolar stodo de unga officerarne, raka som skiltvakter, i Republikens praktfulla, fantastiska uniformer. 

Om aftonen var där fyrverkeri. I den lugna natten, mot den klara, mörkt blånande junihimlen, lyste i flammor 
namnet Marengo. Edmées ögon sökte Förste Konsulns; hon mindes, när hon för ett år sedan — en sommarnatt 
som nu — första gången hade hört detta namn och funnit brefvet på bordet inne i sin kammare. Bonapaite såg 
henne ej. Med armarne korslagda öfver bröstet, med blottadt hufvud, såg han ut framför sig; han vände ej sina 
ögon emot hennes; hon såg blott i det flammande, osäkra skenet hans bleka ansikte under den mörka håiiuggen 
och hans fasta, tätt slutna mun.Efter infanternas afresa i midten af Messidor (man ville icke ha dem kvar till 14- 
julifesten) lämnade också den fina världen Paris. Madame de Chåteauneuf och Edmée voro bägge inbjudna att 
tillbringa några veckor på landet hos familjen de Caseaux, men i sista ögonblicket fick Mademoiselle de La 
Feuillade en formell invitation, gällande for samma tid, till Malmaison. En inbjudning till Förste Konsulns hus 
var redan detsamma som en suverän befallning 

— det kunde icke vara tal om att afslå den. Madame de Chåteauneuf reste alltså allena till sin vänner, och Edmée 
ankom, i sällskap med sin väninna, Madame Junot, till Mal-maison i början af Thermidor. 

Malmaison, som alltid hade tillhört en rik familj, var, redan då Madame Bonapaite för tre år sedan köpte det, en 
komfortabel och nästan präktig boning; sedan dess hade både hon och Förste Konsuln gjort mycket för att 
utvidga och försköna det. Den förre ägaren hade, då anglomanien under Direktoriet var i sitt högsta flor, inrättat 
huset med solid engelsk bekvämlighet och i synnerhet satt det i stånd att härbärgera många gäster — liksom ett 
riktigt engelskt countryhouse. Gästrummen voro alla belägna en trappa upp, längs med en lång stenlagd korridor, 
som med sina stora fönster vette åt gården. Hvar lägenhet bestod af ett sofrum, ett kabinett och en liten kammare 
till jungfrun eller tjänaren. De voro alla mycket enkelt möblerade och golfven stenlagda i rutor, l ik som 
korridorens. Vid ändan af denna — till höger om vestibulen — förde ett par trappsteg upp till den lilla salong, där 
man frukosterade om morgonen, och som utgjorde en del af Madame Bonapartes enskilda våning.Hennes 
kabinett innanför sängkammaren stod genom en trappa i direkt förbindelse med stora salongen och galleriet i rez- 
de-chausséen. På motsatta sidan af vestibulen — alltså rakt under gästrummen — lågo på nedra botten Förste 
Konsulns rum. Arbetskabinettet gränsade omedelbart till hans egen lilla privata trädgård och stod i förbindelse 
därmed genom en liten öfver vallgrafven ledande bro, om sommaren öfvertäckt med väf, så att den bildade 
liksom ett tält. I allmänhet lät han flytta sitt skrifbord ut på bron och arbetade timvis i fria luften. 

Frukosten var alltid bestämd till klockan half elfva; i den deltogo blott damer, liksom i Tuilerierna. För resten var 
det nästan mest damer, som voro liggande gäster på Malmaison. Herrarne komnio i allmänhet blott dit ut till 
middagen — ridande eller åkande från Paris — och återvände vanligen vid midnatt, hvar till sin post eller sitt 
arbete. Förste Konsuln själf visade sig sällan före sex, då man åt middag. Middagen, och aftontimmarne efter 



den, var den tid, då man egentligen lefde på Malmaison. 1 allmänhet långleddes de unga damerna en smula på 
förmiddagen; Madame Bonaparte hade ofta migraine, Hortense målade eller spelade, de öfriga skötte sin 
korrespondens, sitt tapisseri, lärde sina roller till societetsspektaklen, konfererade med sina kammarjungfrur och 
modister eller drefvo omkring i parken med en roman af Madame Cottin eller Madame de Genlis för att få tiden 
till klockan sex att gå. Men då — då fick man också ersättning 1 Genom den långa platanalléen, som från 
landsvägen förde upp till slottsgården, kommo de i sina små snabba kabrioletter, eller ridande två och två i 
sällskap — alla de unga äkta männen, beundrarne och vännerna. Och midtför den stora trappan, där de unga 
damerna (de voroalla unga på Malmaison, utom värdinnan) — hvitklädda, småleende, kisande i solskenet, med 
handen för ögonen — hade samlat sig, sprungo de unga männen af hästarne, och, glömska af dagens arbete, 
bekymmer och omsorger, sökte deras glada blickar den af de hvitklädda nymfgestalterna, som stod hvars och ens 
hjärta närmast. Ty på denna tid 

— 1800—1801 — grasserade en ren giftermåls- och förälskelseepidemi inom familjen Bonapartes närmaste 
krets; huset var fullt af nyförmälda och hemligt förlofvade par, och de gamla kastanjealléerna i parken 
beskyddade under dessa sommarkvällar från sex till tolf många ömma förtroenden, många kyssar, många små 
äktenskapliga trätor. Det låg ömhet i luften — smekmånadens leende, säkra, konventionellt skyddade och 
insolent ostentativa ömhet. 

Af dem, som i sommar voro på Malmaison eller brukade ko mm a dit till middagen, var det först och främst den 
tappre, ståtlige general Lannes, »arméens Roland», och hans unga hustru, hvilken i sin rena, tadellösa skönhet 
mest af allt liknade en Correggios madonna, som stigit ur ramen, tagit kött och blod och iklädt sig Konsulatets 
koketta dräkt. Där var Förste Konsulns yngsta syster, den knappt nittonåriga Caroline Murat, >frisk som en 
majros», efter sin nyss öfverståndna första barnsäng, röd och hvit, fast i linjerna, som mejslad i marmor. Där var 
den vackra, nygifta Madame Savary, den hjärtegoda och hjältemodiga Emilie de La Valette, född Beauharnais, 
och husets dotter, hennes kusin Hortense 

— blond, fin och rosig som en sévresngur, med ett par eldfulla blå ögon, som strålade dubbelt ömma, när hon 
tänkte på sin vän Duroc, eller Förste Konsulns sekreterare i hemlighet smög till henne ett litet bref från 
Petersburg. Där voro dessa båda fina brunetter, som vid denna tidliknade hvarandra nästan som två systrar: den 
graciösa, pikanta Laurette Junot, passioneradt intagen i sin man, det blonda brushufvudet *la Tempéte» (som 
kamraterna kallade honom), och den älskliga, svärmiskt sentimentala Désirée Bernadotte — alltid barnsligt 
svartsjuk, alltid längtansfull, alltid romanaktigt förtviflad och med tårar i ögonen, när hon icke hade vid sin sida 
sin »béarnesare» eller icke fick bref från honom. Där voro Hortenses unga väninnor och pensionskamrater från 
Madame Campans institut: den lifliga, egendomliga amerikanskan, Elisa Monroe, den söta Adéle Auguier och 
hennes glada syster Eglée, som redan svärmade för hjälten Ney; där var den ståtlige general Lauriston, > Mal 
maisons Almaviva», den begåfvade målaren Isabey, den joviale Rapp, den fiffige Figaro-Bourricnne, den 
ridderlige och dristige Eugéne de Beauharnais, som tillbragte sin tid med att hopplöst sucka för Mademoiselle de 
La Feuillade, och Mademoiselle de La Feuillade, som . . . 

I denna luft, mättad af sommarvärme, af ungdomlig älskog, af segerjubel och triumfer, vid detta, den Förste 
Konsulns unga hof, där ingen framtidsdröm var för högtflygande att icke kunna vänta uppfyllelse, intet 
framtidshopp för djärft att icke ha sitt berättigande; där man hvar dag under en evigt blånande himmel i 
öfvermodig själftillit tömde sitt glas på nya segrar; där dessa knappt trettioåriga unga hjältar, hvilkas namn hela 
Europa nu kände, i trotsig otålighet redan sträckte händerna ut efter de slutna och taggiga kronor, hvarmed de 
snart skulle ha rätt att pryda alla dessa vackra kvinnohufvuden; — i denna luft, i denna omgifning utvecklade sig 
Edmée de La Feuillade verkligen till den stolta, lidelsefullt medvetna och imperativt tjusande »Konsu-latets 
Afrodite», som man, till trots för Pauline Leclerc, hade vågat kalla henne. 

Hon visste, att hon var älskad, och värd att älskas. När hon om morgonen, ännu med batisttröjan uppknäppt öfver 
spetschemisen, vann och med håret böljande öfver skuldrorna under den stora nattmössan, satte fotterna på sten- 
golfvet och kom till att kasta en blick i den anspråkslösa spegeln på väggen, mötte hon sitt eget segerstolta 



leende. De unge männens ögon sade henne det, när hon om middagen, med den gyllene hårknuten högt öfver den 
hvita nacken, med kjolens lätta silkessläp graciöst uppburet mellan två fingrar — i andra handen en svart, spansk 
solfjäder för att skugga kind och hals — långsamt, drottninglik steg ned för den breda, solbelysta trappan. Och 
ändtligen sade hans ögon henne det, när han om aftonen efter en hel dags envist, oafbrutet arbete mötte henne till 
den glada middagen i fri luft, där hon, smyckad som till fest med de ljusa La France-rosor, han älskade, den 
vackraste af alla dessa vackra kvinnor, stoltast i later, liksom hon var förnämast i börd, segersall, i hemligt jubel 
och hemlig längtan, höjde sitt skummande glas mot hans. Hon visste, att natten och lyckan var hennes. 

Edmée de La Feuillade var som förvandlad. Hon var icke mer den ömtåliga, kyligt skygga och alltid liksom en 
smula fientliga adelsfröken, som för aderton månader sedan kommit från Vendée till Paris; hon var nu Förste 
Konsulns fylgja, Frankrikes lefvandegjorda segermedvetande, den stolte betvingarens stolta brud. Ofta hängde 
männens blickar som förtrollade vid hennes, och kvinnorna sänkte i omedveten förvirring, nästan skamsenhet, 
sina ögon, när hon gick dem förbi. Oeh likväl fanns det ingen, som visste något.Junot anade en del, men slog det 
bort som alltför djärft och fantastiskt. Om Joséphine hade någon gissning, och det hade hon säkert, vågade hon i 
alla fall ej låta märka det. Hon kände sin mans hänsynslöshet, när det gällde en passion, och hon hade dessutom 
själf alltför mycket på sitt samvgtc för att med fog kunna visa sig indignerad. 

Hortense fruktade en ny fara för sin mor, som hon älskade — hon visste ju, att skilsmässan ända sedan B ruma i re 
hade hängt öfver hennes hufvud — men hon såg blott, hvad alla kunde se: att Förste Konsuln var en stor 
beundrare af Mademoiselle de La Feuillades skönhet och icke gjorde någon hemlighet däraf. Mademoiselle de 
Beau-harnais var för resten under denna tid så upptagen af sina egna hjärteaffarer, af sin ömhet och sin oro för 
den frånvarande Duroc, att hon ej hade tid att ägna andras så många tankar. Eugéne var själf mycket förälskad i 
Mademoiselle de La Feuillade, som behandlade honom med ett retsamt öfverlägset, än skämtande, än 
sentimentalt koketteri, hvilket i all sin oskuld — eller kanske just därför — var väl ägnadt att betaga honom hans 
misstankar, ifall han djärfdes att ha några. Förste Konsuln hade på sitt vanliga praktiska sätt, här — liksom i 
Paris — så habilt inrättat allt för deras möten, att de kunde försiggå fullkomligt ostörda. Hans arbetsrum låg 
omedelbart under den gästlägenhet på vänstra gafveln, hvilken Edmée bebodde, och genom en liten trappa, som 
han i hemlighet låtit inrätta under vintermånaderna, stodo de i direkt förbindelse med hvarandra. Madame 
Bonaparte bodde, som sagdt, i andra ändan af huset. Hennes man behöfde ej ens tänka på Monsieur Charles och 
sommaren år VII för att här på Malmaison slippa ha några skrupler 

— det föll honom helt enkelt aldrig in att ha skrupler,när det var något, han med energi ville. Och hvad Edmée 
angick, så var hon nu en gång sådan, att hon med hänsynslöst, muntert mod och fatalistiskt lugn tog sin ställning, 
som hon själf valt den, med alla dess konsekvenser. I jämförelse med hennes stora kärlek, hennes lifs enda tanke 
och allt uppslukande intresse, var allt annat obetydligheter, småsaker, som hon på sitt käcka, stolta sätt lätt kom 
öfver.L’Empereur a parlé de ses premiéres années; ... il se reportait å cet heureux åge, ou tout est gaité, désir, 
jouissance; å ces heureuses époques de 1’espérance, de 1’ambition naissante, ou le nionde tout entier s’ouvre 
devant vous, ou tout lu roman» »ont parm i». 

Memorial de 8:t Héléne. 

‘Mes projets comme mes songes, tout, oui, FAngleterre a tout détruit!* Bonapart» 

(sur la perte de FBgypte). 

I A et var vid middagen en dag i början af augusti. 

J Som vanligt vid vackert väder, var bordet dukadt på den stora gräsplanen midt för slottet vid början af 
kastanjealléen. Solen höll på att gå ned bakom St. Cucufaskogen 

— kastanjernas skuggor blefvo längre och längre. Men gästerna voro i afton många och glada och hade icke lust 
att så tidigt resa sig från bordet. Joseph och Madame Julie Bonaparte hade kommit från Mortefontaine, 
tillsammans med Madame Bernadotte. Andre Konsuln Cambacérés var också bjuden, och, försatt i utmärkt 
humör af den eldiga champagnen och den torra madeiran, hade han en gång kommit i taget med att berätta 



historier från sin ungdom iprovinsen, från Konventet och Direktorietiden, och ville nu icke hålla upp igen. Förste 
Konsuln satt med båda armarae på duken och smålog road, på sitt tysta sätt; de öfriga skrattade af full hals. Till 
slut reste värden sig upp ock sträckte på sig. 

»Det blir för sent att leka något i afton,» sade han med en blick på himlen. »Låt oss få en smula musik — eller 
hur, Hortense?» 

Mademoiselle de Beauharnais gjorde tecken till en lakej att hämta hennes haipa från galleriet. Med 
kaffekopparne i hand lägrade sig sällskapet omkring henne på trädgårdsstolar och i gräset, som för resten började 
bli fuktigt. Det skymde nu också mer och mer. 

Edmée hade en djup beundran för Hortenses talang — hon, som själf var helt och hållet utan den sortens 
fullkomligheter. Hon satte sig på något afstånd under ett träd och hörde andäktigt på. Vid middagen hade hon 
skrattat som den gladaste af de glada — detta sorglösa, en smula frivola, men alltid friska och intelligenta skratt, 
som Förste Konsuln på sitt hasarderade och oregelmässiga språk brukade kalla »klang af Fran kr ike». Nu medan 
romansens toner, ackompagnerade af de späda harpoackorden, blidt vibrerade genom den skumma, milda 
kvällen, vaggades också hon småningom in i den sentimentala stämning, som efterhand bemäktigade sig hela 
sällskapet. När Hortense ändtligen tystnade och sköt harpan ifrån sig, talade gästerna, som nyss förut nästan legat 
dubbla af skratt öfver den gamle ungkarlens Languedoc-historier, med dämpad stämma två och två om Ossians 
poesi och Cimarosas musik. Madame Bernadotte, som var den mest romantiska af dem alla, tiggdehalfhviskande 
om »en smula mystik» — d. v. s. en spökhistoria. 

Förste Konsuln promenerade fram och tillbaka midtför fasaden med hakan mot bröstet och händerna på ryggen. 
Ibland stannade han och hörde tyst ett par ögonblick på de andras samtal. Det var mest öfverste Rapp, som förde 
ordet. Han hade en kolossal fantasi och generade sig icke för att skarfva, när det bar till. 

»... Det var alltså om natten före Pyramiderna. Generalen hade haft oss att arbeta som slafvar om dagen och jag 
var alldeles utsliten, jag låg i mitt tält och kunde icke sofva af bara trötthet...» 

»Det händer aldrig en god soldat,» afbröt Lannes öfverlägset, på sitt burdusa sätt. »Du hade väl litet 
hjärtklappning före affären kan jag tro.» 

Rapp stack handen innanför västen och försökte se imponerande ut öfver sin styfva halsduk. Han var stött, och 
damerna måste tigga honom länge, innan han ville fortsätta. Till slut gaf han — godlynt, som han var — med sig. 

»Jag låg alltså i mitt tält. Det var mycket mörkt, mi dt i natten, och jag hörde intet annat ljud än af hästarne, som 
skubbade sig uppåt hvarandra och gnäggade. Så plötsligt slog klockan tolf — tolf...» 

o 

»A, Gud!» — Madame Bernadotte var redan nära att svimma. Hon grep Eugéne om armen och tryckte sig tätt 
intill honom — han tog henne fast om lifvet. 

Rapp gjorde en effektpaus; så fortsatte han med dyster, hotande stämma: 

»Och knappt har klockan upphört att slå, förr än jag ser en liten hvit trekant, så stor ... så stor . . . som Förste 
Konsulns hatt.» — Bonaparte passerade i detsammaförbi. »Och inne i den trekanten, kan ni tänka er — ett öga, 
ett eldrödt öga...» 

Rapp såg sig högtidligt, triumferande omkring. Damerna skreko till och ryste. 

»Och det där flyttade sig på väggen jämt — jämt — upp och ned — riktigt dansade framför mig ...» 

Här kunde Junot icke bärga sig längre. Han brast ut i gapskratt. Eugéne och de andra stämde i. 

»Herre gud — han hade naturligtvis druckit för mycket af det heta, orientaliska vinet! Hvem har ej sett röda 
prickar, som flytta sig på en tältvägg?» 

»Ja, jag har sett själfva väggarna flytta sig!» — En ny skrattsalfva. 



Nu blef det Rapp för mycket — han nekade värdigt att fortsätta historien. Damerna togo hans parti och voro 
indignerade på det öfvernaturligas vägnar. Junot, som beständigt var en af de mest klentrogne, föreslog — med 
en häntydning på en för icke så länge sedan utkommen parodi på de moderna spökromanerna — att de ju alle 
sammans kunde gå upp i »västra tornet» och försöka få fatt i några spöken. Slottet hette väl icke »Malmaison» 

— mala mansio — för intet. För att vara någorlunda respektabelt måste det verkligen ha sig ett husspöke. 
Madame Bonaparte, som förstod att inrätta allt så förträffligt och tidsenligt, hade förmodligen icke heller 
underlåtit att anskaffa detta oumbärliga inventarium till ett slott o. s. v. o. s. v. 

Medan de sålunda höllo på att prata och skämta öfver Rapps tariliga och misslyckade spökhistoria, som icke ens 
fick något slut, var Edmée den enda, som — därför att hon oupphörligt följde honom med ögonen — hade märkt, 
att Förste Konsuln sakta, från platsen där de sutto, gick ini sin egen privata trädgård och därifrån förmodligen in i 
sitt arbetsrum, ty han kom icke mer igen. Nu var det helt mörkt, och Madame Bonaparte föreslog på sitt alltid 
förekommande och älskvärda sätt, att man skulle gå in i salongen, höra litet gladare musik och dansa bort 
spökhistorierna. 

Sällskapet spridde sig i biljardsalen, i salongen och galleriet. Tjänarna hade redan tändt alla ljus. Madame de La 
Valette satte sig till spinetten och spelade en kontradans. 

Paren togo plats på det långa, glatta golfvet, lysande blankt i skenet från kronor och lampetter — herrar och 
damer på hvar sin sida. Caroline Murat stod öfverst uppe, därefter Flortense och de andra damerna — hand i 
hand; alla barhalsade, bararmade, med rosengirlander eller guld-bandeletter på håret, med de högvristade fotterna 
sträckta i silkesskoma och armarne lyfta, med sirligt böjda handleder. Midt emot dem bildade kavaljererna en 
liknande kedja. De glänsande stöflarac, som, med dinglande, gyllene tofsar, gingo upp i spets öfver knäet, eller 
med breda, gula kragar, hvilka vekos ned nästan ända till ankeln, stodo taktfast framsträckta midt emot 
silkesskoma; de blänkande epåletterna strålade i en lång, jämn rad öfver uniformernas lifliga, röda, blå och hvita 
färger. Dansen gled fram, tur efter tur; paren förenades och skildes åt; där var sorl af prat och skratt, korseld af 
blickar från leende blå och bruna Ögon, när Förste Konsuln — stilla, som han gått — kom in igen. 

Mademoiselle de La Leuillade dansade med Eugéne de Beauharnais. De hade nyss intagit sina platser till en ny 
dans, och hon stod med ryggen mot dörren, så att hon hvarken såg eller hörde Bonaparte komina. Flon blef upp- 

12. — Lörste konsuln.märksam därpå, genom att Junot, som stod på andra sidan om henne, plötsligt böjde sig 
fram mot hennes kavaljer: 

»Men Gud, Eugéne — se, hvad kan då ha händt generalen? ...» 

Flon vände sig hastigt om och mötte hans ögon. Blott de, som kände honom riktigt väl, kunde sentera, hvilken 
förändring som måtte ha försiggått i hans sinnestillstånd under den timme, han varit borta från sällskapet. Flela 
hans ansikte var som förmörkadt, ögonbrynen rynkade och hopdragna, som under en häftig, fysisk plåga, och 
blicken under dem var brännande och hård. Munnens fina, rörliga linjer voro som förstenade i kufvad, trotsig 
smärta. 

Han gick bakom de dansandes leder — de flesta märkte honom knappt — fram till sin vanliga plats vid kaminen. 
Han satte sig och började tala ett par ord med Madame Bonaparte och sin svägerska Julie. Så sköt han otåligt 
tillbaka sin stol och befallde i kort ton en lakej, som just passerade förbi, att servera honom en ny kopp kaffe. 

o 

»A,» hviskade Joséphine ängsligt till Madame Joseph: »Nu har något händt igen. Jag känner Bonaparte!» 

Småningom bredde där sig liksom en förstämning öfver salen. Förste Konsuln stod borta vid det ena öppna 
fönstret och såg ut — han hade ännu icke talat till någon. Plötsligt vände han sig om och sade med forcerad 
munterhet: 


»Jag tycker dansen stannar af. Kom låt oss få 'les deux coqs\ Madame Loulou» — han grep Madame Junot om 



lifvet — »ni minns, den ha vi dansat så ofta!» 

Edmée följde honom med ögonen hela tiden. Hvarför kom han icke till henne ? 

Hon drog sig obemärkt tillbaka in i Madame Bonapartes boudoir, som gränsade intill stora salongen; den var 
blottsparsamt upplyst af ett par lampetter på kaminen. Plötsligt kände hon en hand på sin skuldra: 

»Edmée!» 

Hon vände sig hastigt om och grep hans hand. Hennes ögon voro fuktiga. 

»Hvarför dansar du inte?» 
o 

»För det. . . A, min vän, hvad har händt? ...» 

Han skakade på hufvudet. — »Plåga mig icke med frågor — inte här, inte nu.» Och litet efter: 

»Kan du verkligen se det på mig?» 

»Om jag kan se det på dig? När till och med general Junot och Eugéne strax kunde märka det!» 

»Det var satan!» brast han ut »Skulle jag icke kunna behärska mig bättre!» 

Madame Bonaparte kom sakta in i rummet. Förste Konsuln såg kallt, litet ironiskt på henne, så sade han högt: 
»Nå, Mademoiselle de La Feuillade, vill ni så spela ett parti schack med mig, som jag bad er om?» 

Han ställde elfenbenspjäserna till rätta på rutorna, och i det han lutade sig fram öfver bordet, sade han lågt: 

»Jag vet, att du kan tiga — icke ropa till och skrika, som damer bruka?» 

Hon böjde omärkligt på hufvudet. Hon satt med armbågen mot bordet och pannan lutad i handen och flyttade en 
bonde. 

»Kairo har kapitulerat. Egypten ...» 

Han sade icke mera. Hon såg upp och blef förfårad öfver den plötsliga förvandlingen af hans ansikte. Det var 
grönblekt, och munnen förvred sig som af spasmer. Utan ett ord reste han sig upp och stötte upp fönstret, där de 
sutto — nattluften strömmade in med fuktig kyla.Han hade lutat hufvudet i handen — nu såg han upp. Där var 
intet annat att märka än en stark blekhet. 

»A, du förstår icke hvad detta vill säga,» mumlade han otåligt, liksom han ångrade att ha talat. 

Jo, hon förstod honom, hon begrep och delade hela hans smälta. Icke för det att bibehållandet eller förlusten af 
Egypten i och för sig spelade någon synnerlig roll för henne, men hennes kärlek hade förlänat henne en sådan 
egendomlig makt att intränga i hans tanke- och åskådningssätt, att hon ögonblickligen instinktivt fattade, h vil ket 
slag detta var för honom. Det var vägen till Orienten, som nu var stängd, till det häftigt åtrådda, länge drömda 
landet, till Indien, Englands rika hjärta. Det var en hel lifsplan, som, uttänkt i alla sina detaljer redan under de 
första tunga, obskura åren i Paris, långt innan Vendémaire, sedan — så snart tillfälle gafs — snillrikt och 
energiskt blifvit fullföljd och ändtligen krönt af fabelaktig framgång. I Förste Konsulns frodiga, hetsiga fantasi 
hade drömmen om Egyptens fullständiga eröfring och alla dess konsekvenser : Syriens och Persiens 
underkufvande, Englands utdrifvande ur Asien, redan så godt som kondenserat sig till verklighet. Icke ett 
ögonblick hade han, trots underhandlingarna om konkordatet, trots arbetet med Code civil, med ordnandet af 
finans- och förvaltningsväsendet, det italienska och tyska fälttåget, icke ett ögonblick hade han släppt sina planer 
med Egypten och försöken att undsätta det. Nu voro alla hans energiska ansträngningar hopplöst tillintetgjorda. 

Förste Konsuln reste sig för att taga afsked af sina gäster. Edmée såg, att flera af herrarne, Ju not, Eugéne, Rapp, 
ängsligt frågande sågo upp till honom, men ingen sade något, ingen vågade säga något. Han talade med demom 
likgiltiga ting, han till och med skämtade med ett par af damerna, men skuggan i hans blick var lika mörk. 



Han lät Gdmée gå med de andra, utan att ge henne något tecken, att de senare skulle mötas. Förtviflad och 
förstämd kom hon upp på sitt rum. 

Hon öppnade dörren till den lilla, mörka trappan i muren och kunde då höra, hur ban gick därnere i biblioteket, 
fram och tillbaka — ut på bron och i trädgården — in igen. Nej, hon kunde icke uthärda längre. Han fick bli så 
ond ban ville, men hon måste se honom. 

Ännu hade hon icke ens börjat att kläda af sig. I hast gaf hon Valentine befallning att rigla dörrarna utåt 
korridoren och trefvade sig med klappande hjärta nedför den branta, obekväma trappan. Annars vågade hon 
aldrig störa honom vid hans arbete — det var han, som alltid kom till henne — men nu i afton ville hon taga mod 
till sig. 

Utanför dörren stannade hon och lyssnade — hon hörde honom icke. Så öppnade hon sakta och trädde in. 

Han stod böjd öfver sitt arbetsbord midt i rummet, med bägge armbågarne på bordet och hufvudet stödt mot 
händerna, i det han ifrigt granskade en stor karta. Dörren till trädgården var öppen, och trots den milda 
augustiaftonen brann en stor brasa i kaminen. Edmée såg sig om; plötsligt föll det henne in, hur dumdristigt hon 
burit sig åt. Hon visste, att Bourrienne oftast arbetade tillsammans med honom om nätterna, det var rent af en 
händelse, att han ej var här i afton. Sakta, med klappande hjärta — hon, som annars var så hänsynslöst modig, 
blef feg under en förebrående blick från hans ögon — gick hon fram till bordet. Han såg upp.»Du här.» — Hans 
röst var frånvarande. Plötsligt såg han sig om och gick bort och riglade alla dörrarna. — »Men, Edmée, hvad 
faller dig in?» sade han missnöjd. 

Hon tog blygt hans band, och i det hon förde den till sina läppar, mumlade bon bönfallande, som ett skrämdt 
barn: 

o 

»A, jag ber dig, låt mig få vara hos dig i Hatt. Jag får ingen ro annars. Jag skall sitta så tyst som en råtta därborta i 
vrån, inte säga ett ord, om du vill, men låt mig blott få vara i din närhet.» 

Han lade bägge armame på hennes skuldror, såg pröf-vande på henne med sin skarpa, fasta blick, och, i det han 
höll henne ut ifrån sig, sade han: 

»Du är då en äkta kvinna!» 

»Som älskar,» hviskade hon. Och med en böjning till sidan strök hon smekande kinden mot hans hand, som ännu 
hvilade på hennes bara skuldra. Hon stödde bägge händerna mot hans bröst ocb såg upp på honom: 

»Vill du så låta mig vara här i natt?...» 

Han smålog. För första gången på flera timmar såg hon åter detta ljusa, ömma leende, som alltid annars plägade 
hälsa henne, ocb med ett halfkväfdt, utrop af glädje kastade hon sig handlöst intill honom. 

o 

»A, kvinnorna äro dock lyckliga?» — Han strök hennes hår och talade sakta, liksom för sig själf. — »De veta 
inte, hvad dådlust ocb äregirighet och arbetskval vill säga. Blott du har mig, så är du nöjd.» 

»Nöjd?» ... Hon böjde nacken tillbaka, och med slutna ögon och ett leende så hemlighetsfullt strålande, så 
sublimt i sin fanatiska hängifvenhet, att han, som såg det,ovillkorligt suckade, hviskade hon: — »När jag har dig, 
är jag lycklig.» 

Han slöt henne häftigt i sina armar. — »Jag tror, att det, som gör dig så bedårande, Edmée, det är din märkliga 
förmåga att lefva blott i nuet. För dig existerar icke förtid, icke framtid — ditt lif koncentrerar sig alltid i den 
minut, som är.» 

»Ja.» — Hon såg glad upp. — »Är det då icke godt?» 

»Jo, det är godt, ty därför är det hos dig hvila, som hos ingen annan.» 




Hon hörde knappt, hvad han sade. Tryckt intill honom, mumlade hon lidelsefullt: 

»Om jorden brast under mina fotter, om himlen föll öfver mig — blott jag hade dig, skulle jag icke känna detl» 
»Och, om du icke hade mig längre?. . .» 

Hon smålog upp emot honom, ett egendomligt, klart och fast leende, som han sedan ofta mindes: 

»Döden ligger i vår högra hand, vet du väl.» 

»Och du, som är lifvet själft, du skulle icke vara rädd för döden?...» 

Hon såg ut för sig — förbi hans ansikte — ögonen voro en smula sammandragna. — »Jo,» sade hon sakta, »jag 
fruktar döden. Jag tycker ofta — nej, icke ofta, ty jag tänker icke ofta på det, men ibland tänker jag, att det dock 
måste vara vår största sorg, att vi alla skola dö, du och jag.» 

Han såg uppmärksamt, forskande på henne, så tog han sakta hennes mjuka, varma hand och förde den till sina 
läppar.»Kom. Edmée. Du har rätt. Så länge lifvet, lifvets arbete och möjligheter ännu äro våra, så är det 
egentligen ingen nöd.» 

De gingo ett par slag fram och tillbaka genom det stora rummet — tysta — han höll armen om hennes skuldra. 
Och på uttrycket i hans ansikte kunde hon se, hur han småningom föll tillbaka i sina förra tankar. 

Plötsligt begynte han att tala — i början stilla, långsamt, liksom hade tankarna svårt att klara sig i ord, därpå 
hastigare, högre, tills hans tal var som en brusande, lidelsefull ström af ord, och hans ungdoms mäktiga luftslott 
— Alexanderståget till Indien — reste sig ännu en gång för deras själ: praktfullt, skimrande färgrikt, logiskt fast i 
sin inre byggnad, vidsträckt som en himlahvälfning, oändligt i sina perspektiver. Han talade länge; plötsligt 
tystnade han lika tvärt, som han börjat. 

»Hvarför skall nu denna motgång nå mig — nu, när världen börjar bli stor för mina ögon, när lifvet genom dig 
har fått andra och rikare färger? Det är ett dåligt varsel för min mannaålder, detta bekymmer för Egypten.» 

Och liksom gripen af en tanke slog han hastigt, ovillkorligt, korsets tecken för sig. 

Han gick nervöst ett par gånger fram och tillbaka med sänkt hufvud och hakan mot bröstet. Så rätade han pä sig, 
stampade häftigt med foten i golfvet ett par gånger och stannade tvärt framför dörren, som förde in till 
konseljsalen. I dörrfälten voro målade två hjälmar och inunder underskriften: Grec—Chevaleresque. 

Han stod ett ögonblick stilla; vände sig så raskt om på klacken och gick fram till Edmée, som sjunkit ned på 
soffan vid väggen och satt och följde honom med ögonen.»’Grekisk — ridderlig!’ Inte sant, Edmée» — han hade 
sin vanliga, litet ironiska hvardagsstämma — »jag är allt annat? Låt oss nu taga skadan igen! Du är ju vacker som 
en dag, min drottning.» Han böjde sig ner och kysste henne på halsen, under örat. 

Edmée satt med sänkta ögon och rörde sig icke. Hon, som annars njöt af hans smekningar, lefde af dem, som en 
blomma af solsken, hon kände plötsligt ett sting af smärta vid denna lätta, heta kyss. 

»Du är härlig, härlig är du! Hvar har jag då haft mina ögon i afton?» — Han höll henne ut ifrån sig och strök 
nedåt hennes bara hals och lätt skälfvande armar — »Furstlig och berusande på en gång!» — Han böjde ett knä 
och lade hufvudet intill hennes barm — det korta lifvet var nästan blott tumshögt och sammanhölls af ett smalt, 
gyllene bälte i form af en snok, hvars smaragdgnistrande hufvud reste sig mellan de runda, hvita brösten och bet 
sig fast i den smala smaragdkollicr, som hvilade på halsen. — »En drottning, en Afrodite, och hon är min!» Han 
slöt ögonen och smålog med hufvudet mot hennes hjärta. 

Han såg upp och sade ännu leende: 

»Har jag berättat för dig, hvad jag hörde här om dagen? Det var vid den stora revyn på Marsfältet den 25 
Messidor. Du for förbi i en vagn med några damer. Då pekade soldaterna på dig, och jag hörde dem säga: ’Det är 
Förste Konsulns drottning!’ De togo dig för Joséphine. A, de visste ej, hur riktigt de träffade.» 

Hon svarade icke, tryckte blott bans hufvud intill sig. Hon märkte att han talade allt detta lappri, endast för det 



han ville tala och glömma.»Vet du, när jag älskar dig mest, Edmée? Det är, när jag vaknar om morgonen och ditt 
hufvud ligger vid mitt bröst, och jag kysser dina pärlemorblåa ögonlock, ditt hår, som i morgonsolen är stelnad 
eld och dina halföppna, söta läppar. Jag känner det, som om du vore den enda kvinna i världen — den, som från 
skapelsens morgon var bestämd för mig — min, min . . . När jag annars har varit kär, så brukade jag darra och 
rasa vid tanken, att någon annan hade ägt eller kunde äga min älskarinna. Men med dig! Den tanken har aldrig på 
allvar kunnat falla mig inl Du är min — lika säkert, som mitt hufvud sitter på mina skuldror och min hand på min 
arm. ingen och intet kan skilja oss åt. Du tror ibland, att jag är svartsjuk. Nejl Jag kan blott icke fördra, att någon 
rör vid dig, att andra sola sig i din blick, i ditt lysande leende. Men tanken, att du skulle låta någon annan älska 
dig, famna dig ... A, fy, nejl Kunde den tanken få rum i min hjärna, så dödade jag honom, och med honom mig 
själf.» 

Han hade småningom, i hänryckt åskådning af den älskades skönhet, talat sig vann. i häftig extas. För några 
ögonblick hade han glömt sin äregirighet, sin sorg, Egypten. Edmée såg in i hans ögon, och hon läste där, att nu 
— i detta heliga nu — var hon älskad fullt och helt. Hon förstod honom så väl, hvar skiftning i hans själ, hvart 
språng i hans tanke. Aldrig hade hon varit honom så nära som i denna natt. 

Ljusen i armstakame på bordet flammade till och brunno så, långsamt och osande, ned i sina pipor. De sutto tysta 
och väntade, tills det blef helt mörkt.Så gick han bort till fönstret och drog undan gardinen en smula. En klar, 
bred månstråle föll snedt öfver golfvet och gjorde rummet halfljust. De hvita papperen på hans skrifbord sugade 
den till sig i ljusblå skiftningar. 

Han blef ett ögonblick stående vid fönstret och såg ut. Och i det hans tanke, som en kort minut hade lyckats att 
glömma, å nyo, vid hvart nytt intryck, vände sig till detta fjärrbelägna, stolta rike, han hade ägt och förlorat, sade 
han lågt: 

»1 detta ögonblick skiner månen på öknen, på Kairos minareter, lika likgiltigt, lika klart, som den gången vi 
planterade den trefargade fanan i sanden. Sand, månsken, och drömmar — så har det varit i tusen år, så skall det 
bli i tusen år till! Är det icke till att förtvifla öfver, hur vanmäktig man är, när man blott är människa!» 

Om morgonen kommo öfverste Rapp och general Junot ridande till Malmaison; icke någon af dem hade haft ro i 
sin själ, förrän de fått veta orsaken till »generalens» förstämning i går. I platanalléen upp till slottsgården mötte 
de Förste Konsuln till häst, blott åtföljd af sin stallmästare Jardin. 

»Jag har nyss kommit ut,» sade Bonaparte, »och har mest lust att rida en tur. Ha ni lust att följa med, mina herrar 

?» 

Han vände sin häst, och, utan att afvänta deras svar, gaf han Jardin order att stanna hemma. Så togo de motsatta 
vägen — genom parken — och slogo in på den backiga, steniga Bougivalvägen.Så länge de voro i sikte af 
slottet, redo de i skridt, dock utan att tala med hvarandra. Junot och Rapp visste, att när deras general såg ut som 
nu, var det icke värdt att öppna sin mun. Så mörk som i dag hade de sällan sett hans panna, och läpparne voro tätt 
hoptryckta med detta uttryck af kall, oböjlig slutenhet, som alltid verkade så skrämmande och förintande på hans 
omgifning. 

Icke väl hade de passerat parkgrindarna, förrän Förste Konsuln högg sporrarna i sin hästs sidor; de andra följde 
efter, och i den klara sommarmorgonen satte de alla tre af i sträckt karriär, med solen på ryggen. Hästarnes 
hofvar klapprade muntert och taktfast mot den torra, steniga marken. 

1 öfver en timme redo de under tystnad. Solen steg högre på himlen, hästarne badade i svett, och både Junot och 
Rapp, som kommit direkt från Paris, började känna sig hungriga och trötta. 

De hade kommit in i skogen, under trädens skugga. Hästarne föllo åter in i skridt, deras hofslag hördes knappt 
mot den fuktiga mossan. Då tog Junot mod till sig: — »Nå, general, hvad är det i vägen? Säg det blott till era 
vänner 1 Ni vet, att om del gäller landet eller er personligen — Rapp och jag äro alltid beredda att gå i elden.» 

Bonaparte höll in sin häst; det var uppe på en hög, långsluttande kulle, hvarifrån (man genom en ljusning i 



skogen hade en vidsträckt utsikt. Han såg icke på sina båda följeslagare; med ett dystert, plågadt uttryck under de 
sammandragna brynen blickade hans ögon ut öfver nejden. Plötsligt vände han långsamt hufvudet mot 
kamraterna, och dröjande, med låg, liksom utsläckt stämma, sade han:»Vi ha förlorat Egypten.» 

Med ett utrop dref Junot sin häst intill hans och grep efter hans hand. 

»Egypten 1 O Gud, min Gud!» — Det lät nästan som en snyftning. 

Rapp höll också stilla. Han hade sänkt hufvudet, öfverväldigad af sin egen och de andras första modlösa smärta. 
Egypten — deras drömmars, deras minnens, deras farors och segrars underfulla land! Han visste, att för 
Bonaparte måste förlusten af Egypten kännas, som om han förlorat ett stycke af sin egen själ. 

»Jag har egentligen aldrig trott att vi skulle få' behålla det, sedan vi miste Kléber,» sade han enkelt, trist. 

»Och att också Desaix och Davoust skulle lämna det efter den evigt förbannade konventionen i El-Arisch!» bröt 
general Bonaparte ut. »Hade jag blott haft dem där 

— det skulle aldrig ha händt! Men Menou är en kruka, en gammal fårskalle, en . . .» Han dref ridpiskan genom 
luften så häftigt, att hästen förskrämd gjorde ett språng till 

o 

sidan. »A, mina vänner,» ropade han bittert — »ni vet, hvad Egypten var för mig! För Republiken,» tilläde han 
långsammare. 

Han började detaljeradt tala med dem om allt, hvad som händt sedan engelsmännens landstigning i Mars. Han 
utbredde sig öfver oenigheten mellan generalerna, Menous obeslutsamhet och missgrepp, och berättade ändtligen 
nyheten om Belliards kapitulation i Kairo. — »Menou sitter nu innesluten i Alexandria — han håller sig ännu 
och försöker genom styfsinthet böta på sin dumhet. Som om det kunde hjälpa! Det är märkvärdigt — de äro 
allesammans så satans tappra och dugliga, när det gäller att föra en brigad ellertill och med en division, men att 
bära ansvaret för en hel armé, det duger ingen tilll Jag behöfver bara vända ryggen till, så går alltsammans åt 
helvete.» 

De andra svarade icke. Junot böjde sig ned och klappade sin häst på halsen. 

»Nu är alltså den vägen till England stängd 1» suckade han. »Det blir er sak, general, att finna en annan.» 

>Ja, det blir - min sak att finna en annan,» upprepade Bonaparte häftigt, på en gång stolt och bittert. »Det var min 
sak att eröfra Egypten, för att Kléber skulle spela udda och jämnt om det, och Menou förlora det.» 

De började sakta rida genom skogen, i riktning af landsvägen, hvar och en upptagen af sina egna tankar. 

»A, när jag tänker på vårt högkvarter i Ezbekyeh!» suckade Rapp, vänd till Junot. »Vi hade ändå många glada 
timmar där nere i Kairo!» 

De voro nu vid slutet af skogen. Nere från landsvägen hördes en ung flickas skratt — det skar klingande genom 
tystnaden, och officerarne sågo mekaniskt efter henne, där hon på sin åsna, mellan två enorma korgar, försvann 
vid vägkröken. Så sade Bonaparte plötsligt — i det han afbröt en lång tankekedja — högt, med rasande bitterhet: 

»Jag skulle aldrig ha uppgifvit St. Jean d’Acre, aldrig!» 

Med en kastning på hufvudet, som om han ändtligen med våld ville skaka dessa grämande tankar från sig, tvang 
han sin häst tillbaka och satte med ett väldigt språng öfver det breda dike, som skilde skogen från landsvägen. 
Junot och Rapp gjorde detsamma och följde sedan långsammare efter. De visste, att deras utmattade djur ändå 
icke längre kunde hålla fart med det, han red. Det var en af deandalusiska rashingstar, som Carl IV för ett år 
sedan egenhändigt hade utvalt till honom i stuterierna i Aranjuez. Förste Konsuln hade på sin tid varit stolt öfver 
Bourbonens kungliga gåfva — nu red han detta ädla djur som en annan krake, utan tanke eller minne för den 
glädje, det en gång skänkt honom.‘“On regarde tontes choses an travers d’un voile doré qui les rend brillantes et 
légéres. Peu å peu, ce voile s’épaissit en avanqant jusqu'å ce qu'il devienne fc peu prés noir.“ 



Napoléon. 

“Il est si facile de se faire avec ses propres réflexions un mal irréparable." 

M.-me <U Staél. 

ågra dagar efter nationalfesten den i Vendémiaire år X 

(de hade då redan för ett par veckor sedan återvändt från Malmaison) bad Madame Junot, som var i sin första 
grossess och tyckte om att ha sällskap hos sig, då hon ej mera dessa sista månader kom så mycket ut i stora 
världen, Mademoiselle de La Feuillade att stanna en hel dag hos dem i hotel de Montesquiou och på aftonen gå 
med dem i deras loge på Theåtre de la République (Comédie Franqaise) för att se Talma i hans berömda roll som 
Orestes i »An-dromaque». Generalen hade icke haft tid att följa dem dit och hela första akten var så godt som 
gången, då han ändt-ligen kom. Flans hustru gaf strax akt på, att han på ett i ögonen fallande vänligt och bekant 
sätt hälsade en ung dam, hvars egendomliga, behagliga yttre Edmée och hon redan anmärkt, och som satt i logen 
omedelbart intill deras.»Känner du henne? Flvem är det?» — Madame Junot ryckte lätt sin man i ärmen. 

»Det är Pauline — 'Bellilote’ 1 Du vet nog, vår lilla suverän i Orienten.» — Och han skrattade. 

Edmée hade hört både frågan och svaret, hon förstod strax, hvem som menades. Flon kände, att hon rodnade, och 
för att dölja det, satte hon genast lorgnetten för ögonen och vände sig åt andra hållet. Så pass hemmastadd var 
hon naturligtvis i de sista årens skandalkrönika, att hon ofta nog hört talas om Madame Pauline Fourés — 
Bonaparte själf hade till och med ett par gånger lösligt häntydt på henne och deras förhållande i Egypten: den 
enda liaison, han någonsin offentligt vidkänt sig. Men för resten hade hon icke tänkt vidare på henne; hon slöt 
till, att hon närmast måste ha varit en vacker, kokett, men mycket tarflig liten fru, som genom sin franska 
glädtighet och sin smula europeiska elegans gjort furore i Kairo och på det viset dragit general Bonaparte liksom 
flera andra unga officerare till sig. Nu såg hon plötsligt för sig en förtjusande, frisk blondin med ett godlynt, 
kokett leende och ett par, något banala, men stora och strålande blå ögon, graciöst insvept i en präktig hvit 
cachemirsschal. 

Under återstående delen af föreställningen glömde hon både Orestes och »Andromaque» för att ge akt på damen 
i sidologen. H varför är hon i Paris? frågade hon sig själf med en obehaglig, nervös förnimmelse, som hon aldrig 
förr känt det minsta till. Vet han af det? Fla de träffats? . . . Den ena frågan dök upp efter den andra. 

Efter skådespelet skulle Junot fara till Tuilerierna, dit han blifvit kallad af Förste Konsuln. Damerna lofvade att 
vänta på honom med té — hots det korta afståndet mellan 

13. — Förste konsuln.Rue de Verneuil och Rue du Bac hade Laure af Madame de Chåteauneuf utbedt sig, att 
Edmée skulle fä stanna öfver natten. 

Kammarjungfrun serverade dem förfnskningar och frukter inne i Madame Junots kabinett. Där voro inga gäster, 
som annars vanligen efter teatertid, och de båda väninnorna satte sig bekvämt till rätta i fåtöljerna på hvar sin 
sida om kaminen. De kommo väl öfverens och hade alltid, på damers ytligt förtroliga sätt, en hel del att prata 
om; Madame Junots satiriska, kvicka, och ändå för det mesta godlynta utfall, roade alltid den af naturen så glada 
Edmée. 

Efter det att de en rundlig tid underhållit sig med betraktelser öfver Madame Hamelins toalett och Madame 
Leclercs tjänstgörande kavaljer, Öfver Talmas spel och Mademoiselle Mars’ kostym, öfver kardinal Consalvi och 
utsikterna till konkordatet, gick värdinnan ändtligen löst på aftonens händelse: »Pauline». 

Madame Junot hade naturligtvis, liksom de flesta af deras krets, hela våren — de få gånger, man i sällskapslifvet 
haft tillfälle att se Förste Konsuln tillsammans med damer 

— och i synnerhet nu på Malmaison i sommar, gifvit akt på, att han öppet föredrog Mademoiselle de La 
Feuillade framför andra damer i sin närhet. Men just det, att han gjorde det så öppet, förvirrade och 
desorienterade både henne och alla de andra, som icke kunde låta bli att intressera sig för något så riksviktigt som 



general Bonapartes hjälteangelägenheter. Hennes takt och verkliga finkänslighet förbjöd henne att tala därom 
med Edmée, men hon hade åtskilliga gånger pratat därom med andra, och ibland försökt att förhöra sin man, som 
så väl kände Bonapaite, och hvilken hon dessutom visste vara en god iakttagare. Men varesig, att generalen 
verkligen icke förstod, hur det hängde ihop, eller att han i alla fall icke ville eller icke ansåg det rådligt att yttra 
sig därom — han kringgick systematiskt alla hennes frågor och försäkrade skrattande, att hon alltid gjorde bäst i 
att blott lita på sina egna skarpa ögon. Nu upptäckte emellertid plötsligt Laurette — tack vare det oförmodade 
mötet med Madame Fourés — ett förträffligt tillfälle att »sondera» väninnan och på samma gång, med sin större 
världserfarenhet, indirekt varna henne, ifall hon skulle ha tagit Förste Konsulns artigheter för mer, än de, efter 
hennes tanke, voro värda. 

»Gaf du riktigt akt på henne, Edmée? En dam är - hon nu icke — men det har - jag för resten aldrig heller hört 
någon påstå 1» — Hon smålog öfverlägset. — »Man kan strax se på henne, att hon icke har - begrepp om stora 
världen — eller hvad tycker du?» 

»Jag tycker, att hon är - mycket vacker,» svarade Edmée enkelt. Hon var - på en gång ängslig och glad öfver att 
Lame började tala om henne. Hon hade icke själf velat göra några frågor — dels tyckte hon, att det var - under 
hennes värdighet, dels hade hon en bestämd förnimmelse af, att han skulle misstyckt det. 

»Vacker! Ja, naturligtvis är - hon vacker. Hvarför tror du annars, att han skulle brytt sig om henne?» — Laurette 
skrattade muntert, befriad från alla misstankar - genom Edmées 

o 

lugna ton och leende. — »A, det är - alldeles historien om David och Bathseba om igen! Han skickade mannen, 
den beskedlige stackarn Fourés, ut i öknen eller i de engelska korsarernas gap —jag minns inte riktigt hvilket, 
och det kan också vara detsamma. Och så — du förstår - !»Mademoiselle de La Feuillade drog sig långt tillbaka i 
skuggan bakom kaminen, där hon satt. Hon skrattade liksom väninnan, men klangen i hennes skratt var icke äkta. 
Ovillkorligt mindes hon hans ord: »Chåteauneuf — å, honom skaffa vi väl ur vägen!» 

»Junot påstår, att generalen var - alldeles tokig i henne, så länge det varade. Gud vet» — Madame Junot stack 
fram sin guldbroderade tåspets och betraktade den noga med hufvudet på sned — »Gud vet, hvad det egentligen 
skall betyda, att hon nu är här - ?» 

Edmée reste sig hastigt upp. — »Laurette, du får - ursäkta, men jag är verkligen så trött i kväll...» 

»A prat!» — Laurette tvang henne ned i stolen igen. 

— »Om jag vore trött» — hon såg nedåt sin figur — »men en ung flicka, som dul Nu sitta vi så trefligt — 
klockan är ju icke mer än litet öfver tolf ännu. Låt oss nu vänta till Junot kommer hem, som vi lofvade, så kunna 
vi kanske få höra något nytt.» 

»Hvad för nytt? Du är - då förfärligt nyfiken,» sade Edmée med ett försök att skämta, 
o 

»A, om Pauline — hon är - dagens intressanta fråga! Men du har inte riktigt intresse för Förste Konsuln, som vi 
andra, det har - jag alltid sagt,» tilläde hon skälmskt, en smula maliciöst. 

Edmée blef sittande. Efter detta kunde det naturligtvis icke gå an att gå. 

Bort emot klockan ett kom generalen hem. Han såg litet generad ut, när - hans hustru strax, som den naturligaste 
sak i världen, började utfråga honom om Madame Fourés, i Edmées närvard, och sneglade bort till henne, innan 
hanbestämde sig för att svara. Hon satt där - emellertid hel lugn med nedslagna ögon och lekte med fransarne på 
duken. 

»Nå, min vän? . . . Ah, du har - betänkligheter, för det här - är - en ung flicka tillstädes! Min Gud, en helt vanlig intrig 

— en sådan historia har då Edmée hört förr! Hvar-ken hon eller jag begär ju, att du skall gå i detaljer — Gud 
bevare oss väl!» — Och hon slog muntert, kokett ut med bagge händer. 



»Ja, hvad vill du, jag skall säga? Jag har ju berättat dig allt, hvad jag vet. Det ser ut, som om hon haft det svårt, 
stackars lilla ’Bellilote*, och en hel hop vedervärdig-beter, innan hon ändtligen hamnade här. Duroc har berättat 
mig, att hon lyckats få fram ett bref till Förste Konsuln, och nu hoppas jag, att han sörjer väl för henne på ett eller 
annat satt.» 

Edmée led förfärligt under detta samtal. Hon hörde på Junots röst och såg det på hans förstulna, halft med- 
lidsamma blickar i riktning af henne, att han icke ville säga allt, hvad han visste, att han kanske icke vågade. A, 
hon ville ju intet veta om denna kvinna! Om ingen af dem, hvilkas namn en gång varit kedjade till general 
Bonapartes. Att de flesta af dem existerade ännu — det visste hon väl, det bekymrade henne icke ens; hvad 
kunde de väl, stackars varelser, göra henne, »drottningen», som han själfmant kallade henne? Men att man visade 
henne dem, att man tvang detaljer på henne, att man angående dem eggade 

o 

hennes inbillningskraft, hennes svartsjuka! A, denna småaktiga, lurande svartsjuka, som måste finnas i hvar 
kvinnas hjärta, hvilken en gång oåterkalleligen gifvit sig själf bort — hon hade aldrig förr känt den, hon ville 
icke sudlas af den! Hon visste ju, att ingen, icke ens Joséphine, någonsinhade stått honom så nära, som hon stod; 
men blott att jämföra sig med andra, väga hans kärlek till henne mot den, han hade gifvit andra, kunde ge andra 

— det var redan att sänka sig olidligt. Hon hade icke bedt om kunskap om hans förtid — hvarför tvang man den 
så brutalt på henne? Och med den alla dessa tankar, som hon förnedrade sig med att tänka. Hon visste instinktivt, 
att infördes i förhållandet mellan henne och den man, hon älskade, en tredje 

— rivalen — drefs hon till att känna svartsjuka, då var hon i och med detsamma förlorad, fallen; då skulle hon ej 
mer kunna se sig själf som »drottningen», den enastående, den oersättliga, den enda, utan som mättessen — en af 
de många, efterträderskan, som själf var dömd att ha efterträderskor. 1 fall den absoluta tilliten till hennes egen 
makt och hans kärlek — till detta, som från början var hörnstenen i deras förhållande: känslan hos dem bägge att 
vara undantagsmänniskor och att stå i ett undantagsförhållande 

— ifall den rubbades, så var det alltsammans förbi. Därför värjde hon sig till det yttersta, därför ville hon stoppa 
sina ögon och öron till, ty bon ville, hon måste ha sin själf-säkra, öfvermodiga tro i fred; den hade efter handen 
blifvit hennes religion och hennes hela väsens raison d'étte. Utan den var hon rotlös. 

Hennes stolthet hjälpte henne att för dessa främmande människor dölja den nervösa, etsande plåga, som i dessa 
minuter, medan hon hörde deras ord, läste deras blickar och snarare kände än tänkte sina egna tankar, sönderslet 
henne. Hon reste sig långsamt upp och gick värdigt, blek och stilla —ja, hon hade till och med sinnesnärvaro nog 
att låtsa kväfva en gäspning — bort till andra ändan af rummet och började förströdt leta mellan modejournalerna 
på bordet. Dåttängde sig plötsligt den tanken på henne: men hvarför nu? Hvarför just nu — för denna kvinnas 
skull? Är icke Joséphine farligare, och hon har aldrig framkallat denna tanke hos mig? Har jag ej sett Paris’ 
skönaste kvinnor flockas om honom, tigga om hans leende, hans blick? Hvarför? Edmée visste icke, att det i hvar 
kvinnas lif, när hon i kärlek har nått det ödesdigra stadium, att hela hennes själs intresse, alla hennes tillvaros 
trådar småningom samlat sig om en — en människa, med växlande stämningar och oberäkneligt blod — att det 
då en dag oundvikligen, förr eller senare, kommer en kris, då tviflet rubbar tron, då det för den, som i stolt 
segerglädje ej vetat, hvad kamp ville säga, gäller valet mellan att kämpa med alla vapen — fina och grofva — 
eller att helt nedlägga dem; då det icke ens i hennes eget inre är fred för den stolta kärlek, som nyss trotsat allt 
och varit sig själf nog. Då gäller det: antingen att klokt söka inregistrera den i en eller annan af samfundets gifna 
rubriker, skaffa sin kärlek ett ryggstöd utåt, eftersom den inre nerven icke mera är stark nog att allena hålla den 
uppe — eller att resignera, taga lifvet som det kommer, sådant andras vilja skapar det för en. Och i bägge dessa 
fall, blir den store, stolte Eros sig själf otrogen; förtrollningen är förbi, den kommer icke mer igen. Denna kris 
hade nu kommit för Edmée. En obetydlig yttre orsak, en blott inbillning kanske, som för ett par månader sedan ej 
skulle ha afficierat henne det ringaste, hade framkallat den. Hon hade förlorat sig själf, gått upp i honom som 
personlighet och andligt väsen, hennes själ hade blott fotfäste i honom 

— nu var krisen där, tviflet var väckt, hörnstenen rubbad! 



Madame Junot hade icke sett eller låtsade icke se gäspningen. Hennes nyfikenhet var spänd, icke på länge 
hadebennes lättrörliga fantasi haft något så intressant att gissa öfver. När Edmée gick bort i andra ändan af 
rummet, begagnade hon sig strax af tillfallet och började ifrigt — riktigt på skarpen och i alla enskildheter — 
förhöra sin man. 

Edmée, med sin i detta ögonblick pinsamt uppdrifna hörsel, hörde, trots afståndet och de låga rösterna, nästan 
bvart ord af deras samtal. Nu kunde hon ej uthärda denna tortyr längre — hon måste afbryta dem, gå fram och 
saga dem godnatt, höfligheten behöfde ej tvinga henne att höra på alla dessa olidliga, intima förhandlingar. Och 
likväl stannade hon kvar som fastnaglad, där hon var — lyssnade och hörde! 

I det hon ändtligen vände sig och tog ett par steg öfver rummet, hviskade Laure, med sina stora, komiskt 
förfärade ögon: 

»Och hon har alltså redan fått tillträde till Tuileriema, säger du? Ett sådant drama där kan bli! Du skall få se,» 
tilläde hon med ett lågt skratt, »det är inte för intet! Han bar icke helt och hållet glömt 'Bellilotes’ små behag.» 

Junot tog sig om hakan utan att svara. Edmée såg, i det hon gick fram till dem, hans undertryckta, mycket 
sägande leende. 

»A, Edmée, du måste verkligen ursäkta... Så sömnig du ser ut, din lilla stackare! Det är också bra tanklöst af mig, 
men för så goda vänner behöfver man ju icke genera sig, och när jag får några nyheter från Tuileriema, så 
glömmer jag allting. Och det här är verkligen viktigt — riksviktigt!» tilläde hon skämtsamt, på sitt lätta, 
behagfulla sätt. 

»Alla damer äro sig lika,» skrattade Junot. »När de blott tro sig skymta tråden af en intrig! ...»Ändtligen kom då 
Edmée in i det henne anvisade rummet, och med ens tog den pinsamma späninng, hon nu flera t immar lefvat i, ut 
sin rätt. Hon vinkade till jungfrun, att hon skulle gå, och, med händerna för ögonen, kastade hon sig ned på 
sängen i ett våldsamt, krampaktigt gråtanfall. 

Men det varade icke länge. Hon reste sig upp, badade sina ögon och sitt ansikte, och småningom kände hon, hur 
besinningen vände tillbaka. Hon tröstade sig med alla de förnuftsgrunder, hon kunde få fatt i. Hon sade sig själf, 
att han för sin äras skull icke helt och hållet kunde öfverge den stackars kvinna, som han en gång tvungit att offra 
rykte och framtid för hans skull, att han var nödsakad till att personligen tala med henne, att han icke kunde 
öfverlämna denna ömtåliga sak i främmande händer o. s. v. o. s. v. Men alltid, vid hvar tanke, hon tänkte, tvang 
sig denna fatala, nedsättande jämförelse på hennes medvetande. Hon, som så stolt burit sin egendomliga 
särställning bland kvinnor; hon, som i sina egna ögon — och väl därför också i hans 

— så länge varit den enda: den jungfruliga, alltid nya älskarinnan, den högättade, jämnbördiga bruden, som i 
gudomligt öfvermod, stolt som en drottning, gått samfundsordningen i förköp och tagit ut lifvets rätt — hon 
kände sig plötsligt förnedrad, sänkt i smuts genom de beröringspunkter, hvilka hon, genom att resonnera öfver 
hans ställning till denna andra kvinna, ovillkorligt fann mellan sig och henne. 

»Jag är sjuk,» sade hon otåligt för sig själf. »Vore jag sund och rask, som jag brukar vara, ägnade jag icke denna 
händelse en tanke .. . Om hon blott varit så gammal som Madame Bonaparte, hade jag blott sett dem tillsammans 

— jag hade icke brytt mig om det.»Hon började gå fram och tillbaka på golfvet med händerna för tinningarna. På 
vägen förbi spegeln kom hon att kasta en blick däri — hon blef själf förfärad öfver den brännande, förvirrade 
blicken i sina annars så klara ögon. 

o 

>A, hvarför är jag icke hos honom i natt — just i natti» mumlade hon och vred sina händer. Hon stötte upp 
fönstret och lutade sig långt fram öfver karmen, natten var kylig och mörk. 

Den friska luften gjorde henne godt; med uppbjudande af hela sin viljekraft försökte hon ändtligen fatta sig. Hon 
låste fönstret och började kläda af sig. 



>1 morgon skall jag se honom,» sade hon sakta till sig själf. »Han får ej ana något om detta. Han skulle förakta 
mig.» — Hon studsade vid ordet — det hade hon aldrig sagt sig själf förr. 

Utmattad somnade hon in fram på morgonsidan. När hon vaknade, sken solen in i rummet. Madame Junot stod 
vid sängen och ryckte henne i håret. 

»Men, Edmée — det är ju nära middag, hvad tanker du på? Här är bud från Madame Germon, som fåfängt har 
sökt dig hemma hos dig. Det är om din klädning till middagen i dag . . . Och kom ihåg, att vi lofvat Duroc att se 
revyn i förmiddag från hans fönster ...» 

Edmée klädde sig med hjälp af Valentine — solen och friska luften gjorde henne godt, hon kände sig nästan rask 
igen. Därpå for hon med Madame Junot och ett par andra damer till revyn i Tuilerigården. Bonaparte såg henne, 
där hon — helt nära honom — lutade sig ut genom fönstret i rez-de-chausséen; han förde handen upp till hatten 
och hälsade henne med det leende, hon visste var hennes. 

När hon ändtligen efter revyn kom hem i Rue du Bac,väntade henne en stor öfverraskning: Louis de Chåteauneuf 
hade plötsligt ankommit från England. Det var Otto, som sändt honom med viktiga depescher angående 
fredsunderhandlingarna, hvilka nu skredo fram med rask fart — ja, efter hvad han diplomatiskt sväfvande lät 
förstå, nästan kunde anses för afslutade. Redan strax efter sin ankomst hade han, tillsammans med Talleyrand, 
haft audiens hos Förste Konsuln. Efter särskild uppfordran ämnade han sig också på middagen till Tuileriema — 
det var en quintidi. 

Edmée hann blott flyktigt hälsa på honom nere i salongen, där hon också träffade markisen af Caulaincourt, som 
hade lofvat att följa sin guddotter till middagen i Tuileriema. Han grälade skämtsamt på henne, för det hon så 
länge låtit uppehålla sig af Madame Junot, och bad henne nu skynda sig att göra toalett. 

Då Mademoiselle de La Feuillade denna eftermiddag stod framför spegeln och lät kläda sig, frapperades till och 
med Valentine, som dock var så van att se henne, af hennes stora och egendomliga skönhet. Hon var en smula 
blekare än vanligt, och där voro omkring ögonen mörka ringar, men själfva dessa ögon voro så bedårande, med 
en förut okänd, tragisk glans i blicken, att kammarjungfrun på sitt tvära, okonstlade sätt, plötsligt utbrast: 

»Se då icke så på mig, Mademoiselle! Mademoiselle har ju likadana ögon som Madonna där hemma i kapellet på 
les Fougéres.» 

Edmée skrattade och böjde sig fram mot spegeln för att se på sig själf. Ja, där var verkligen något i hennes 
ansikte, som hon icke kände igen. 

»Kan en ny tanke göra så mycket?» tänkte hon bittert.När hon ändtligen — rätt sent — mellan markisen af 
Caulaincourt och Louis de Chåteauneuf, trädde in i Tuile-riemas salonger, vände sig gästerna vid ljudet af hennes 
namn. Som en drottning skred hon öfver golfvet, den snö-hvita dräkten släpade efter henne, för första gången i 
sitt lif bar hon diamanter — i håret, på halsen och på armarne. När hon böjde sig till hälsning för Förste Konsuln 
och Madame Bonaparte, sade den spanske ambassadören Azara, till Preussens sändebud, markis Lucchesini: 

»Hvem vågar säga, att Fran kr ikes adel är död? Mademoiselle de La Feuillade ensam bär ju hela Versailles* 
traditioner på sina unga skuldror.» 

Förste Konsuln såg på henne. Med sin skarpa blick upptäckte han strax, att där i hennes utseende var något 
förändradt, att där föregått något med henne — men hvad ? Han vände hufvudet och såg Louis de Chåteauneuf 
vid hennes sida. En skugga gled öfver hans ansikte. 

Den aftonen var Edmée de La Feuillade strålande, hon öfverträffade sig själf — hon var pikant, kokett och 
furstligt värdig. Hon märkte, att både Bonaparte och Louis iakttogo henne, och starkare, mera medvetet än 
någonsin kände hon det eggande i att vara älskad af två män, tjusningen af en öfverhängande fara och en trotsig 
tillfredsställelse af att möta den. 

Senare på aftonen talade hon länge med sin kusin. Sällskapet, som kände till det projekterade giftermålet, 



respekterade deras téte-å-téte och lät dem diskret vara i fred. 

»Nå, det ser ju ut, som om det ändå skulle bli af,» hviskade Talleyrand till den gamle Caulaincourt. »Jag trodde 
en stund, att det kunde komma fnurror på tråden» — han såg med en hastig, nästan omärklig blinkning bort till 
FörsteKonsuln. — »Nu tjänar han sina sporrar i freden med England, och sedan göra vi honom till ambassadör 

— en stoltare ambassadris kan Fran kr ike icke önska sig!» 

Edmée vände sig till sin kusin, och, frankt, med ögonen i hans, frågade hon honom: 

»Hvad tänker du om mig — då du nu ser mig igen?* 

»Det svarar jag icke på. Att jag i afton är här med dig som hans gäst, är en svaghet, som mången man af ära 
skulle förakta mig för. Men ... ja, det är min sak, och jag är själf domare däri. Men ett vill jag säga dig, min 
kusin: när jag, som du ser, gör allt för att umgås med dig som en blott släkting, en blott bekantskap nästan, när 
jag för vårt namns och ditt ryktes skull gör större uppoffringar, än du kan väga eller mäta, så måste du åtminstone 
spara mig för dessa upprifvande, plågsamma förklaringar, hvilka du hvart ögonblick tyckes söka. Är det då 
verkligen af så stor vikt för dig att veta, hvad jag tänker om dig?» 

Hon skakade på hufvudet och såg ut i rummet. — »Ja, ibland har jag tyckt det. Men icke nu — intet är af vikt för 
mig nu.» 

»Hvad menar du?» sade han skaipt. 

»Å, ingenting. Jag menar väl närmast» — hon talade mycket långsamt — »att mitt lif småningom så har 
koncentrerat sig i en enda känsla, att allt annat. . .»Hon afbröt sig och gjorde en sväfvande, afvärjande rörelse 
med handen: 

o 

— »A, det är mig alltsammans så likgiltigt! Förstår du mig, när jag säger, att ibland tycker jag, att lifvet liksom 
tätnar och mörknar omkring mig, jag hålles fast som i ett skrufstäd, jag kan blotf se framför mig — i en riktning 

— och där ser jag ett ljus, så starkt, så starkt...» —Hon smålog och for med handen öfver ögonen. Hon hade mött 
Bonapartes blick. 

Uttrycket i hennes stämma slog honom. Det var däri en ångestfull klagan, som han icke förstod, och som icke 
liknade henne. Han grep hennes hand och böjde sig fram emot henne: 

»Men, Edmée, du är sjukl Du har ju feber igen.» 

o 

»A nej.» — Hon reste sig upp, och, i det hon lätt lutade sig öfver honom, hviskade hon lågt, nästan ömt: 

»Se icke så på mig, Louis. Man ger akt på det, man talar om det. . .» 

Louis rodnade af vrede och skam. Han reste sig häftigt upp. Hon hade rätt: det var mer än ovärdigt, att han här, 
för allas ögon, i detta hus, icke förstod att dölja sin känsla för Förste Konsulns älskarinna. 

Edmée hade icke gått många steg, då Bonaparte närmade sig henne. Under föregifvande af att vilja visa henne en 
, tafla i galleriet, bjöd han henne armen och drog henne med sig bort. 

»Hvad skall jag tro om dig i afton?» mumlade han med illa dold häftighet. »Du undviker att se på mig, du ägnar 
hela din uppmärksamhet åt din kusin.» Han teg och betraktade henne med en egendomlig blick, som sade så 
mycket som: »Jag vet väl, det är omöjligt, du är min, han hvarken kan eller vill taga dig, men ...» 

Edmée kom plötsligt till att skratta. Hon skrattade så häftigt, att hon måste sätta sig ned. Han såg mörkt, 
ogillande på henne. 

»Du är icke dig själf i afton. Du vet, jag kan icke tåla fruntimmersnycker.» 

Edmée höll solfjädern för ansiktet och bara skrattade,Hon visste inte själf hvarför — det var som en stänk af 



själfförakt i detta skratt — men det lättade. Denna hans obilliga svartsjuka, hans brutala retlighet, gjorde henne i 
alla fall godt; hennes själ vidgade ut sig efter trycket. 

»Jag måste tala med dig i afton, Edmée.» — Han böjde sig ned öfver henne. — »Kan du ej på något sätt stanna i 
Tuilerierna?» 

Hon skakade på hufvudet: — »Omöjligt! Jag är här ju med min gudfar och min kusin.» 

»A, jag glömde — din kusin 1» 

Han vände sig kallt ifrån henne, tog Rapp, som just passerade förbi, under armen, och började prata med honom. 

Edmée ångrade i nästa ögonblick, hvad hon sagt — hon ville taga det tillbaka, hellre utsätta sig för hvad som 
helst än trotsa honom, men hon kunde ej ko mm a till att tala med honom mera. ögonblicket var förspilldt. En gång 
mötte hon hans blick öfver salen, men den sade henne intet. 

Lame Junot kom fram till henne. — »Tillåt, att jag säger dig en artighet, Edmée — du är förtjusande? Madame 
Germon har gjort ett mästerverk. Och diamanterna klä dig! En liten smula för tidigt, eller hur, efter våra 
gammaldags begrepp? . . . Man skulle icke kunna se på dig, att du var så sömnig i går afton. Apropos» — hon 
böjde sig muntert fram och hviskade — »kan du tänka dig, att jag så godt som lockat ur Duroc, att hon skall 
komma hit i afton — Pauline! Det är allt en besynnerlig tid att ge audiens till supplikanter, men Förste Konsuln 
är ju så upptagen ...» — Hon smålog. 

Edmée kände, hur det blef svart för hennes ögon, och hjärtat upphörde nästan att slå. Det varade blott ett 
parsekunder. I nästa ögonblick reste hon sig upp, blek, men alldeles fattad. 

»Jag befinner mig icke väl, Laurette . . . Det började, som du minns, redan i går afton. Törs jag be dig göra mig 
den tjänsten att uppsöka Monsieur de Caulaincourt och säga honom, att jag helst vill hem. Det är också på tiden 

— jag ser flera gå . . .» 

Hon tilltrodde sig icke att gå öfver rummet, så illamående kände hon sig, utan blef sittande i fönstersmygen, 
medan Madame Junot förskräckt gick. Alla dessa människor, som sorlade omkring henne — det förekom henne, 
som om de allesammans gjorde henne något ondt; i vild ångest, i en olidlig, brännande smälta, böjde hon sig 
fram, som för att dölja sig för dem. Och hela tiden hade hon dock en bestämd känsla af, att hon måste resa sig 
upp, samla sin energi, skrika på hjälp, hålla fast den tid, som flydde — men hon kunde icke, hon hade plötsligt 
blifvit så maktlös. 

»Jag är sjuk,» tänkte hon midt i sin ångest plötsligt klart. »Louis har visst rätt.» 

1 detta ögonblick passerade Förste Konsuln åter förbi henne. Hon reste sig upp, och — utan att tänka på 
människorna omkring dem — grep hon blixtsnabbt hans hand. Hennes ögon, nästan svarta under de 
ljusgnistrande diamanterna på pannan, höjdes emot honom med ett uttryck så egendomligt, ödmjukt, smärtsamt, 
att han stannade. 

»Jag kommer,» mumlade hon sakta. »Jag vill komma.» 

Han öppnade munnen som för att svara något, då i detsamma Armand de Caulaincourt bestört kom emot dem. 
»Min far låter hälsa er, Mademoiselle. Han är redan färdig, han väntar er.» 

Edmée höjde ännu en gång sin blick mot Förste Kon*suln. De sågo ett ögonblick fast och ömt på hvarandra. Så 
tog hon Armands arm och gick långsamt genom salen. Bonaparte följde henne länge med ögonen. 

Edmée kom hem i Rue du Bac och gick, efter många oroliga förmaningar af markisen och Madame de 
Chåteauneuf, sttax upp till sig. Hon lät Valentine taga diamanterna af, men när hon ville lossa klädningen, 
hejdade hon henne hastigt. Hon reste sig upp från stolen framför spegeln. 

»Jag kan icke stanna här, Valentine,» sade hon bestämdt. »Tag min kappa — min stora kappa —jag måste gå 
igen.» 



Pigan grep henne förskräckt om armen. »Men Ma-demoiselle, då! Det går ju icke an. Mademoiselle är sjuk 
— det är feber.» 
o 

»A, prati Gif mig min kappa. Jag måste bort, hör du ju.» 

Det var redan öfver midnatt. 

»Det går icke an. Jag låter kalla Madame eller Monsieur Louis ...» 

Edmée stampade i golfvet. »Gif mig min kappa!» ropade hon i förtviflan och raseri. »O, min Gud, nu står hon där 
och spiller min dyrbara tid!» 

Hon fick sin vilja fram. Hon nästan sprang öfver bron till Tuilerierna. Hon hade ingen svårighet att passera 
gallerporten — vakten kände händelsevis från föregående gånger alldeles bestämdt »den beslöjade damen». 
Oantastad lyckades hon nå ända fram till Durocs ingång. 

»Jag önskar tala med medborgaren Duroc. Det är något viktigt.» 

Duroc hade nyss lämnat Förste Konsuln. Han blef högst förvånad, när han igenkände Mademoiselle de La 
Feuillade, och förde henne strax in i sitt kabinett. Då hon lå. — Förste konsuln.slog slöjan tillbaka, förfärades han 
öfver hennes blekhet och hennes ögons sällsamma glans. 

»Hvad betyder då detta, att man icke sttax för mig upp som vanligt?» sade hon otåligt, feberaktigt befallande. 
»Jag måste tala med generalen.» 

Duroc blef förvirrad. »Det är omöjligt, Mademoiselle. Förste Konsuln är icke ensam. Han arbetar och vill icke 
störas.» 

Edmée lutade sig mot väggen, tungt, med slutna ögon. »Han är icke ensam . . . Hvem är då hos honom? Han 
arbetar i biblioteket — jag brukar alltid få komma in i hans sängkammare.» 

»Icke i afton, Mademoiselle.» Han talade bestämdt, men han sänkte blicken. 

»Har han gifvit befallning, att jag ej får ko mm a in.» 

»Han har gifvit befallning, att han ej på villkor vill störas.» 

Edmée gick fram till Duroc. Hon lade bägge händerna på hans skuldror och såg honom fast in i ansiktet med sina 
stora, feberglänsande ögon. 

»Svara mig — ärligt. Ni vet, att för mig gäller det lif eller död, jag kan icke bedragas nu. Är det hon — Madame 
Fourés?» 

Duroc ryggade ett steg tillbaka. Han lossade sakta hennes händer med nedslagna ögon. »General Bonaparte har 
önskat att tala med henne,» sade han. 

Edmée hade vändt sig om. Hon hade plötsligt blifvit stilla, glansen i hennes ögon var som utsläckt. Duroc tyckte, 
att han såg henne vackla, när hon gick mot dörren. Han skyndade fram till henne. »Mademoiselle de La Feuillade, 
ni gör honom orätt i era tankar 1» sade han allvarligt. 

Hon smålog. »I mina tankar? ... Jag vet inte. Jag kan inte tänka mer. I tjugofyra timmar har en tanke gnagt på 
min hjärna — allt sammansvär sig för att göra den till verklighet.» — Hon förde handen upp till hufvudet. — 

»Jag är sjuk — jag har orätt.» Hon stod litet, hennes stela stirrande blick såg in i ljuset — liksom igenom det; så 
sade hon sakta, så lågt, att han knappt kunde uppfatta det: 

»Jag har aldrig vetat, hvad tvifvel var. Jag var blott van att lefva i ljus. Nu — nu är mörkret öfver mig!» 

Ett ögonblick tänkte han på att trotsa förbudet och underrätta Bonaparte om, att hon var där. Men dels — trots 
det han i sin själ trodde, att han gjorde sin vän orätt 



— hindrades han af vissa minnen förbundna med Pauline; dels såg han, hur fysiskt angripen hon var', och trodde, 
att hon, när - allt kom omkring, dock hade bäst af att komma hem och i ro. 

»Mademoiselle de La Feuillade,» sade han lugnande, med broderlig ömhet, »låt mig följa er hem. Ni är' sjuk, här 
är - ej godt för er att vara.» 

Hon skakade på hufvudet. »Jag skall gå. Men ni behöfver ej följa mig, Monsieur Duroc. Jag är' så van att gå 
ensam.» 

Den lättrörde Duroc fick plötsligt tårar i ögonen. Hon var så barnsligt hjälplös i detta ögonblick, hon sade det så 
enkelt, så utan all tanke på att beklaga sig öfver sin sällsamma ställning. Han mindes plötsligt den lilla 
vilsekomna prinsessan framför eldbrasan, med de bara fotterna och de genomvåta silkesskorna.Han drog hennes 
arm under sin, och hon lät sig viljelös föras ut. 

Hela vägen till Rue du Bac sade hon icke ett ord. När' han hjälpte henne in genom trädgårdsgrinden, hviskade han 
vänligt: 

»Sof godt, Mademoiselle. Ni behöfver framfor allt ro.» 

Hon såg upp i hans ansikte, och ännu en gång förfärades han öfver den stela, slocknade blicken i hennes ögon. 
»Säg honom, att jag kom, som jag hade lofvat» 

I trädgården mötte hon Valentine, som hela den sista halftimmen hade suttit på huk i trappan och väntat, alldeles 
utom sig af ångest. 

Hon fick Edmée i säng, och föll strax därpå själf i sömn, alldeles förbi af den långa vakan och den utståndna 
ångesten.‘L’adversité manquait å ma carriére"... 

Mot dt Napoléon. 

“Une åme dont aucune affection était faible ou médiocre." 

Un contemporain sur Napoléon. 

Le Premier Consul ordonne: 

Qu’un soldat doit vaincre la douleur et la mélancholie des passions. 

Ordre du jour, Floréal an X. 

är - Louis de Chåteauneuf, efter en sömnlös natt, tidigt 

nästa morgon kom ut i parken, såg han något hvitt flyta i dammen — det var Edmées hvita klädning. Han 
hämtade Valentine, och de drogo henne upp ur vattnet. Uppför den gamla, breda marmortrappan buro de henne 
och lade henne på den gyllene sängen i hennes eget rum. 

Hon låg på sidan med det långa, våta håret slaget öfver skuldrorna och ryggen. Solen föll in genom fönstret och 
sken på hennes hvita klädning och på de eldförgyllda rokoko-änglarne, som lyfte sina basuner mot alla fyra 
väderstrecken. 

När Louis hade fått veta allt det Valentine visste, sade han i sträf, bjudande ton, där' han satt vid sängens 
hufvudgärd: »Låt kalla Förste Konsuln. Men var' stilla, gör ej buller i huset! Ännu får ingen veta det, och ingen 
får - lof attkomma hit. Säg sedan, att min kusin i sömnen gått ut ur huset och af våda fallit i dammen.» — Han satt 
stilla med nedböjdt hufvud. Plötsligt höjde han det igen och återtog långsamt: — »Låt kalla Förste Konsuln — 
säg honom, att Mademoiselle de La Feuillade är död.» 

Vattnet droppade långsamt ned på det inlagda golfvet. Han torkade med en duk hennes ansikte och bara armar'. 
Hon hade ej varåt död länge, kanske blott en kvarts timme; hennes ansikte var' friskt, men blekt, hennes ögon 
voro slutna, och det såg ut, som om hon sof. 

Då hördes hastiga steg i den lilla trappan, och genom den uppslagna dörren stormade Bonaparte in. Louis lyfte 



handen, liksom för att bjuda tystnad: denna våldsamhet kränkte den döda. 

»Hvad är det för bud, ni vågat sända mig, Monsieur de Chåteauneuf?» utropade han vredgadt, redan i dörren. 
Bakom honom skymtade Durocs bleka ansikte, som sttax drog sig tillbaka. »Hvad har ni gjort med 
Mademoiselle de La Feuillade?» 

Louis reste sig upp och visade tyst med handen på sängen. Förste Konsuln lyfte bägge händerna mot pannan och 
tumlade ett par steg tillbaka. Louis gick sakta bort och reglade alla rummets dörrar. 

»När?» sade Bonaparte tonlöst. »Och i natt, ännu efter midnatt...» 

Ofverväldigad af smärta, med ett doft skri af förtviflan, kastade han sig öfver den döda och grät våldsamt med 
ansiktet mot hennes kalla händer. 

»Det måste ha händt i morse tidigt» — Louis talade med onaturligt lugn, hans stämma ljöd kärf och hård genom 
det tysta rummet. — »Hon har gått ut genom den hemligatrappan i Valentines rum, hvars tillvaro tyvärr ingen 
här i huset har anat eller tänkt på. Valentine sof tungt af trötthet. — Ja, ni känner ju nattens händelser bättre än 
jag, medborgare-Konsul. Vi veta blott, att min kusin var borta en timmes tid sttax efter midnatt, och att hon 
tycktes sjuk som af feber, redan då hon gick. Så kom hon hem, och pigan fick henne i säng — hon trodde, att hon 
sof. . .» 

Louis höll upp. Han stödde handen mot sängstolpen och hämtade andan djupt. Ett ögonblick förvreds hans 
ansikte af smälta, och rösten skälfde, när han åter talade. 

»Men obemärkt har hon stigit upp igen och tagit sina kläder på — dem hon först fann — sin hvita festdräkt. Stolt 
och stilla, som hon alltid var, utan att efterlämna ett skrifvet ord, utan att med en häntydning på något sätt röja sitt 
syfte — kanske i ett feberanfall, men jag, som kände henne, tror det ej — har hon sökt döden, där hon närmast 
fann den. Jag behöfver ej förklara för er, medborgare:Konsul» 

— hans röst steg i styrka — »hvarför jag låtit kalla er och här ställt er ansikte mot ansikte med den döda.» 

Bonaparte hörde honom icke; hans lidelsefulla sorg hade för ett par ögonblick helt öfvermannat honom. 

Men Louis de Chåteauneuf hade icke medlidande med honom. Han gick tätt intill honom och lade sin hand på 
hans skuldra. 

»Vi äro nu allena här — ingen hör oss, ingen kan störa oss. Och vi äro två män, som bägge ha älskat denna 
kvinna. En gång har ni i själfsäkert öfvermod nekat att stå mig till svars — nu skall ni svara mig: hvad dref 
henne till förtviflan och död?» 

Bonaparte reste sig i raseri och vände sig vil dt emot honom — Louis ryggade tillbaka för blicken i hans 
ögon.»Gå!» skrek han. »Gå, lämna mig ensam med henne, som jag älskade, och som var min, är min. Gå!» Han 
vinkade befallande. 

Louis de Chåteauneuf lade armarne i kors öfver brostet: 

»Ni vet ej, hvad ni säger, general Bonaparte. Jag är här i mitt eget hus. Min plats är hos min döda brud. Nu är hon 
min! I ånger och död blef hon min.» 

»Anger! Och ni tror, att hennes stolta själ förstod att ångra? O, ni, som pockar på att vara hennes frände, ni kände 
henne ej! Nej, i tvifvel och förtviflan sökte hon döden.» 

Louis tog ett steg fram emot honom — hotande: »Ni bedrog henne? . . .» 

Bonaparte höjde sina tunga ögonlock, och hans fasta, järnblå blick mötte Louis’. Han skakade på hufvudet. 

»Nej. Jag älskade henne — mer, än jag någonsin älskat någon annan människa.» — Han talade sorgset, men med 
fattning, och utan att behöfva göra våld på sig. — »Jag kan förstå, att hon, sedan jag sist talade med henne, har 
genomgått ett slags kris —jag kan ana, att hon trodde sig stå framför en vändpunkt i vårt förhållande — och hon 
var för stolt att ingå på ackord med lifvet...» 



Han afbröt sig och sänkte hufvudet, och åter föll han ned vid hennes bädd med hufvudet mot hennes ansikte. 
Stora, tunga tårar fyllde hans ögon. 

Louis teg. Han stod på den andra sidan af sängen och höll ännu krampaktigt fast sin kusins ena hand. Det var, 
som om de båda männen ännu i döden drogos om denna kvinna. 

»Edmée — lilla Edmée,» sade han halfhögt för sig själf — sakta, ovillkorligt. Han kom plötsligt att tänka 
påhenne, som han hade sett henne som barn för många, många år sedan. Och han fortfor dämpadt, nästan 
förtroligt: 

»Jag kan se henne, som hon måste ha varit i morse. Stilla, utan att en minut ha slutit sina stora, vidöppna ögon, 
har hon stigit upp ur bädden och gått här, genom sin kammare, ut ur huset, och i gryningen af den dag, som hon 
icke mer ville se, har hon stigit ned i dammen. Ingen anklagelse har kommit öfver hennes läppar, ingen klagan, 
ingen förebråelse, ingen bön om förlåtelse till dem, som älskade henne . . . Här i detta hus, för icke länge sedan 
sade hon till mig: 'döden kan man alltid nå.’ Och utan att tveka har hon nu, då lifvet blef henne för tungt, funnit 
den död, som låg närmast till hands. O, Edmée» — han kastade sig på knä — »jag tackar Gud, att du hade mod 
att dö!» 

Bonaparte stod lutad öfver sängen; han hade rest hennes hufvud upp mellan båda sina händer och såg stirrande in 
i det marmorbleka, liflösa ansiktet. Småningom kom i hans ögon ett nytt uttryck — som af hänryckning — och i 
det han med ena handen Ömt strök undan det våta håret från hennes panna, sade han innerligt, högt och tydligt: 

»Hon var en själ så helstöpt som ingen annan. Hon sade i natt till Duroc, att 'mörkret kom öfver henne.’ Han 
förstod det icke —jag förstår det. Hon, som hade lefvat i bländande ljus — hon kunde ej finna sig tillrätta i den 
grå skymning, hon nu trodde skulle komma, hon kunde icke slå af på sina fordringar, icke resignera — hon, som 
varit van att med fulla händer ösa ur lyckans rikaste skatter. När hon kände mörkret komma, och för hennes stolta 
själ var det första tviflet detsamma som mörker, då slöt hon strax frivilligt ögonen till för alltid. Hon ville icke 
medömklig försiktighet, med misstänksam ängslan trefva sig fram på de lifvets och lyckans vägar, där hon en 
gång gått i strålande solsken, säker och öfvermodig som en gudinna.» 

Han rätade sig helt upp och vinkade bjudande med handen till Louis: 

»Gå ... gå .. . Låt mig vara allena med henne.» 

Louis de Chåteauneuf stod ett ögonblick stilla, utan att röra sig, och deras ögon möttes. Så vände han sig 
långsamt bort, och, gripen af uttrycket i detta ansikte, som han hatade, gick han dröjande, tvunget ut. 

En kort sekund hade han förstått, att denne man, som så befallande, brutalt hade tvungit henne intill sig, och med 
sin skoningslösa makt öfver människorna vunnit hennes unga själ, och som kanske ej dragit i betänkande att 
bedraga och förråda henne, dock hade älskat henne mer än han med all sin finkänslighet och alla sina skrupler. 
Dessa båda — de hade tillhört h varandra. Kort eller länge hade deras väsen förmått att med en så oemotståndlig 
och lidelsefull kraft draga hvarandra till sig, att allt öfrigt omkring dem glömts och förintats. Han hade rätt: 
Edmée var hans, i döden som i lifvet. Ingen kunde nu skilja dem åt. 

Solen steg högre och högre på himlen, och småningom samlade sig en stor hop folk nedanför på gatan. Ryktet 
hade spridt sig i Paris, att Monsieur de Chåteauneuf hade fört fredspreliminärerna underskrifha med från London, 
och folket, jublande vildt af glädje öfver denna i åratal efterlängtade fred, kunde knappt tro på denna stora lycka, 
utan begärde högljudt att se och tala med sändebudet. Nu slog uret på Tuilerierna nio: rundt omkring i Paris 
börjadekanonerna dåna — det var för mcdborgarnc ett tecken, att ryktet talade sant. Jublet ville icke taga slut. 
Louis de Chåteauneuf måste fram på trappans afsats och tala till dem, som stormade in på hotellets gård. 

Mellan Tuilerierna och Rue du Bac var det svart af folk. öfverallt ljödo ropen: Lefve Förste Konsulnl Lefve Otto 
och medborgaren Chåteauneuf! Lefve freden! 

Bonaparte var ändtligen allena med sin döda älskarinna. Han höll henne i sina armar och såg för sista gången in i 
hennes ansikte. 



»H varför? Hvarför?» mumlade han i bitter för-tviflan. »Hvarför just nu?» 

Men Edmée de La Feuillade låg svarslös, orörlig i sin tadellösa skönhet, hvit under oktobermorgonens solsken, 
på sin gyllene bädd. Hon hade för alltid gått från lifvets många tunga hvarför. Hennes stolta, unga lif skulle ej 
förmörkas af tvifvel, missräkning, smärtor, ålder och saknad. Då hon stod högst, och hennes själ, utan att svindla, 
nått lyckans tinnar, hade hon en gång leende sagt: »döden bär jag i min högra hand.» Hon hade icke svikit sig 
själf. 

Detta tänkte Förste Konsuln på nu här vid sin döda drottnings hjärta, medan Fran kr ikes folk jublade hans namn 
och fröjdade sig öfver, att han nu så lyckligt nått sitt stora älsklingsmål: en ärofull fred med England och med 
världen.NOTER. 

(Då man gjort förf. uppmärksam på, att bipersonerna, hvilka ju så godt som alla äro historiska och därför antagits 
på förhand vara tillräckligt kända, icke i boken blifvit nog utförda, har hon beslutat, att med hänsyn till dem, 
åtminstone till de viktigaste och oftast förekommande, bifoga några korta biografiska notiser och förklaringar. 
Härtill sluta sig ett par observanda angående kulturhistoriska och historiska fakta, som kunnat antagas ej vara 
allmänt bekanta. 

Dessa an märkningar äro emellertid nödvändigtvis ytterst ofullständiga och godtyckliga, enär förf., som sagdt, 
blott medtagit det, som hon — efter sin personliga uppfattning — förmodat vara de flesta af läsarne obekant. 
Sålunda kommenteras t. ex. ingen af de krigshistoriska tilldragelser, som nämnas. Att konsekvent genomföra 
notsystemet, hade nämligen varit detsamma som att påtvinga läsarne hälften af Konsulatets politiska historia, 
hvartill förf. icke på något sätt kände sig berättigad.) 

I. 

Abbé Bernier, (f. 1764), kyrkoherde i St. Laud d’Angers, bidrog väsentligt att lugna resningen i Vendée 99. Han 
förmådde anförarne på vänstra Loirebrädden att med regeringen sluta freden i Montfaucon, 18 jan. 1800 (28 
Nivöse år VIII), hvartill sedan cheferna på högra sidan af Loire, först och främst Monsieur de Chåtillon,också 
slöto sig. Förste Konsuln utnämnde honom sedan att underhandla med påfvens sändebud, i och för kon-kordatet, 
till hvars lyckliga utfall han i hög grad bidrog. Blef för sina tjänster mot kyrkan och Republiken biskop i Orléans 
1802. 

II. 

MUe Ladre Permon (f. 1784), dotter af financiera Charles Permon och hans gemål, född prinsessa de Comnéne, 
från Korsika. Under Direktoriet och Konsulatet bodde modern som änka i Paris och var intimt lierad både med 
Faubourg St. Germain och med familjen Bonaparte (hon var ungdomsväninna till Mme Laetitia). Ända sedan sin 
vistelse vid militärskolan i Paris och till sitt giftermål hade Napoléon, när han var i hufvudstaden, så godt som 
dagligen och i största intimitet umgåtts hos familjen Permon. MUe Laure Permon blef i nov. 1800 gift med 
Förste Konsulns adjutant, kommendanten af Paris, general Junot (f. 1771), senare hertig af Abrantes. 

»Den förre biskopen af Autun». — Charles Maurice Talleyrand-Périgord (f. 1754), utrikesminister under 
Direktoriet, Konsulatet och en del af Kejsardömet. (Senare furste af Benevent.) 

Madame Germon, berömd sömmerska. 

Despeaux, Leroi etc. — namnkunniga fournissörer i toilett-artiklar under Direktoriet, Konsulatet och 
Kejsardömet. 

Rue de la Loi, Pont National Palais d’ Egalité etc. Gatunamn o. a., som här användas, äro, när förändring ägt 
rum, de af Republiken förändrade. Likaledes har vid alla tidsbestämningar brukats den republikanska kalendern. 

Mu®Lange, berömd skådespelerska och kurtisan under Direktoriet. 

III. 

Markisen af Caulaincourt, vän till Joséphine, var en af de få adelsmän, som redan öppet slutit sig till Repu- 



bliken. Han var fader till Armand de Caulaincourt, som senare blef hertig af Vicenza. Hans andre son blef gift 
med en MUe de La Feuillade, dotter till hertig d’Au busson de La Feuillade. 

»Den gröna bården» o. s. v. Grönt var anstokratiens färg, förbjuden under terrorismen, på grund af att Charlotte 
Corday, den dag hon mördade Marat, bar en grön hatt. 

Bourrienne, (f. 1769) jämnårig och skolkamrat med Bona-parte från Brienne, sedermera hans privatsekreterare 
under Konsulatet. Förste Konsulns hus fördes vid denna tid (1800) icke annorlunda än såsom i allmänhet ett 
mäktigt och stort privathus. Det hölls ännu ingen hofstat i Tuilerierna, som för resten af republikanska hänsyn 
officiellt kallades Palais du Gouvernement. Statsrådet Bénézech uppträdde vid högtidligare tillfållen — t. ex. 
presentationer af främmande makters sändebud 0. d. — som ett slags ceremonimästare. Eljes fungerade i 
allmänhet blott Förste Konsulns adjutanter som representativt mellanled mellan honom och nationen. 

»Den yngre marskalken». Det finns i Fran kri kes historia två marskalkar af huset de La Feuillade, far och son. 
Den ene var samtida med Louis XIV, den andre med Regenten. 

IV. 

Madame Tallien, född (1775) Teresa Cabarrus från Cadix. I sitt andra äktenskap var hon gift med konventsmed- 
lemmen, prokonsuln i Bordeaux, Tallien; under Direk-toriet Barras’ mätress och den ledande damen i Paris’ 
sällskapsvärld ända från den 9 Thermidor till den 18 Brumaire. 

Hippolyte Charles, född (1771) af tarfliga, borgerliga föräldrar i Romans. Träffade först Mme Bonaparte, då hon 
under fälttåget 96—97 besökte sin man i Milano; han var då adjutant hos general Leclerc, chef-generalens 
svåger. Sedermera fortsattes deras förhållande i Paris under Bonapartes frånvaro i Egypten. 

Garat (f. 1764), nevö till Konventets minister Garat, berömd operasångare, stor sällskapskarl, i högsta 
gradförgudad och bortskämd af Direktoriets och Konsulatets societet. 

Duroc, (f. 1772), Förste Konsulns adjutant och den af hans vänner, som personligen stod honom närmast. 
Bonaparte hade känt honom, liksom Junot, ända från belägringen af Toulon 9$. (Under Kejsardömet: Grand- 
Maréchal du Palais och hertig af Frioul.) 

Fortuné — en favorithund, som vid tiden för hennes giftermål tillhörde Joséphine, och med hvilken den unge 
äkta mannen aldrig kunde förlika sig. Man har därom åtskilliga anekdoter. 

V. 

Berthier, (f. 1753) krigsminister under Konsulatet, efter Camot. (Senare marskalk, furste af Neufchätel, prins af 
Wagram.) 

»Vendéeprinsessan ». Napoléon hade ofta den vanan att i hvardagslag beteckna folk med af honom själf 
uppfunna öknamn (sobriquets), hvilka sedan för det mesta brukades af alla inom hans närmaste krets. 

VI. 

Mme de Contades, en af de ledande damerna inom Faubourg Saint-Germain om kr . år 1800, bekant för sitt 
högmod och sin stora skönhet. Bröderna de Rastignac, framstående kavaljerer inom samma krets. 

Frascati, restaurant på modet. Det var ännu god ton att dinera och supera *au cabaret*. 

VII. 

Mme Récamier, född (1777) Juliette Bernard från Lyon. Hon var gift med en af Paris rikaste bankirer och redan 
vid denna tid (1800) berömd för sin skönhet samt för sin vänskap med Mme de Staels krets.»Af hela min själ 
önskar jag» o. s. v. Jfr. »Dix années d’exil»; »Je souhaitais que Bonaparte fät battu* (under fälttåget i Italien 
1800). 


VIII. 



»Jag är icke allt för starkt bunden». Som bekant, var det under Direktoriet och Konsulatet blott ett civilt 
äktenskap, som förenade general Bonaparte med M:me de Beauharnais. Den kyrkliga vigseln försiggick, trots 
Joséphines länge närda och ofta yttrade önskan i detta hänseende (hon visste nämligen, att många anhängare af 
den starka religiösa reaktionen efter Brumaire egentligen betraktade hennes äktenskap som ogiltigt), först 1804, 
dagen före kröningen, då kardinal Fesch vigde dem. 

»Maximum». Fläntydning på Republikens många olikartade och ofta märkvärdiga maximumshestämmelser i 
handel och vandel. 

»Stort attentat mot Förste Konsuln i operan». Detta attentat är det, som den 18 Vendémiaire år XI (11 oktober 
1800) föröfvades af de fyra sammansvurna: Ce-racchi, Arena, Demerville och Topino-Lebrun (alla anhängare af 
en terroristisk republik), hvilka, beväpnade med dolkar, väntade Förste Konsuln utanför hans loge i operan, då 
han begaf sig till premiéren af >Les Floraces» af Porta. De blefvo strax fängslade Fouché 

— och genom honom Bonaparte — var på förhand noggrant underrättad om faran. 

»Låtit hedra och rödja vår gamla Place Royale». På Place des Victoires (den gamla, af hert. de La Feuillade 1686 
anlagda, Place Royale) hade Förste Konsuln på Republikens högtidsdag 1 Vendémiaire år IX med egen hand lagt 
grundstenen till monumentet för generalerna Kleber och Desaix. 

15. — Förste konsubi.IX. 

Förste Konsulns familj om kr . 1800—1801. (Släkten, ursj Miniato och i Sarzana, nära Genua. I Treviso säges den 
parte till Korsika, där hans efterkommande sedan varit b< 

Madame Loetitia Bonaparte, f. (174S Joseph, f. 1768, Napoléon, f. 18/8 1769, Lucien, f. 1775, giffe Elisa gift 
sedan 94 gift sedan 96 med sedan 94 med Chri- gift med Julie Clary. Marie-Joséphine-Rose, stine Bayer f 1800 
mei (Bodde 1800 p& Tatcher de la Pagerie, (År 1800 först Ba sin egendom f. 1763, änka efter inrikesminister, 
sedan Mortefontaine general de Beauharnais. ambassadör i Madrid.) nära Malmaison.) Förste Konsul — A 
Zénaide, 1801. Styfbam: f. 1796. f. 1798. Engine de Beau- Hortense de harnais, f. 1781. Beauhamait, (Omkr. 
1800 f. 1783. ofverste för konsulargardets fles guides”.)kan spåras ända från i2:e århundradet, först i Florens, så 
i San »a och regerat suveränt. Från Sarzana flyttade 1529 en Bona- 

1785 efter Charles Bonaparte. 1778 Pauline, f. 1780, Caroline, t 1782, Jéröme, f. 1784. 100 öf- gift sedan 98 med 
gift sedan 1800 med e dragon- general Leclerc. general Murat. A tet). Dermide» t 1800. Achille, f. 1800.Familjen 
de Caseaux var genom M:me de Caseaux nära besläktad med huset Talleyrand-Périgord och intog genom sin 
rikedom och sina förbindelser en framträdande plats i sällskapslifvet om kr . 1800. 

Monsieur de Trénis, Monsieur Lafitte, de berömdaste dansörerna under Direktoriet och Konsulatet. Monsieur de 
Trénis (under Kejsardömet grefve af Chåtillon) har bland annat äran af att ha introducerat valsen i Fran kr ike. 

MUe Chameroi, bekant operadansös omkr. år 1800. 

X. 

Otto, fransk diplomat, som användes i många viktiga värf under Republiken och Kejsardömet. Vid denna tid 
(1800) stod Frankrike ju icke på den fot med England, att det kunde ha någon ordnad, erkänd legation i London, 
men regeringen hade där en »commissarius», som med engelska kabinettet förberedde de negociationer, hvilka 
omsider ledde till fredspreliminärema i London (okt. 1801) och ändtligen kröntes af traktaten i Amiens den 25 
mars 1802, efter hvilken stad freden har fått namn. 

XI. 

»Fouché tror ju jämt, att faran skall komma från den kanten». Polisministern hade beständigt vid alla de många 
attentaten mot Bonaparte under Konsulatets första år sina misstankar riktade på rojalisterna, framför allt på det 
besegrade Vendée, och hade till och med redan i sin hand spridda trådar till den sammansvärjning, som nu (nov. 
—dec. 1800) var under bildning, och hvilken fick utbrott i explosionen af »helvetesmaskinen» 24 dec. 1800. 



XII. 

Madame Lannes, född Louise Ghuéneuc, hade i okt. 1800 blifvit gift med general Lannes (sedermera marskalk, 
hertig af Montebello).»Mystifikationer» — ett omtyckt sällskapsnöje under Di-rektoriet och Konsulatet. Det 
bestod oftast i att en professionel »mystifikatör» (i Paris funnos åtskilliga personer, som förtjänade sitt uppehälle 
på detta sätt) spelade en eller annan roll, beräknad att missleda en därtill utsedd medlem af sällskapet. De öfriga 
sekun-derade på bästa sätt mystifikatören eller voro blott åskådare af skämtet, hvilket ibland kunde fortgå under 
flere dagar. 

XIII. 

Madame Branchue, bekant operasångerska, gick under Konsulatets första år - för att vara »beskyddad» af Förste 
Konsuln. 

Tuilerierna. Förf. har - vid beskrifningen af Tuilerierna behållit de benämningar, som brukades under Fancien 
régime och Konsulatet. Dem man hittade på under terrorismen, då Pavillon de C Horloge t. ex. blef kallad för 
Pavillon de 1’Unité, Pavillon de Flore för Pavillon de 1’Egalité och Pavillon de Marsan för Pavillon de la Liberté, 
blefvo aldrig populära och föllo redan under Direktoriet i glömska. Och hvad de särskilda rummen angår, så 
kommo de namn, hvarunder de nu mest äro kända — t. ex. Salle des Maréchaux i st. för Salles des Cent-Suisses, 
eller Salon de Louis XIV i st. för Le grand Cabinet du Roi o. s. v. först i bruk under Kejsardömet. 

»Har han skrifvit igen?» Under loppet af år' 1800 till-skref pretendenten (senare Louis XVIII) general Bona-parte 
flera bref, som, på ett inbilskt och icke särdeles värdigt sätt, uttryckte hans förhoppningar - om, att den allsmäktige 
Förste Konsuln mot en belöning, som han själf hade att bestämma, skulle återinsätta Bourbonerna på Fran kri kes 
hon. I ett bref, dateradt Fructidor år - VIII, svarade Bonaparte honom ändtligen — höfligt, men bestämdt 
afböjande. 

Madame Royale, Marie-Thérése-Charlotte de France (f. 1778), Louis XVI:s dotter. Hon hade först 1795 blifvit 
utväxlad ur sin fångenskap i Temple.XIV. 

Madame Hamelin, hustru till en framstående sjöofficer, väninna till Joséphine och Madame Tallien, en af tidens 
mest bekanta och firade > merveilleuses* t isynnerhet känd för sina hypermoderna toaletter. 

Helvetesmaskinen. Det stora attentatet med »helvetesmaskinen» föröfvades af roj alisterna St. Réjant, Limoelan 
och Carbon, under det att sammansvärjningens egentlige hufvudman, Georges Cadoudal, den bekante chouan- 
höfdingen från Vendéekriget, höll sig gömd i Morbihan. »Maskinen» bestod af en kruttunna, hvilken, lastad på 
en kärra och satt i förbindelse med en mina, var - placerad på den trånga gata, man visste, Förste Konsuln, på 
vägen till Operan, brukade passera. Endast genom hästarnas snabbhet blefvo han och hans svit räddade, men flera 
hus i gatan sprängdes delvis i luften, och ett stort antal människor dödades och stympades. 

Gatan St. Nicaise finns ej mera. Den försvann, då man förlängde Rue de Rivoli. På den tiden gick den från Rue 
des Orties genom Carrouselplatsen till Rue St. Honoré. Operan låg då i Rue de Richelieu, på den plats som sedan 
blifvit kallad Race Louvois. Efter hertigens af Berry mord 1820, blef byggningen nedrifven. 

Mortier (f. 1768), general, vid denna tidpunkt befalhafvare öfver första militärdivisionen, förlagd i Paris. (Senare 
marskalk, hertig af Tréviso). 

Fouché (f. 1754), fordom medlem af Konventet och terro-ristisk prokonsul i Niévre, polisminister under 
Konsulatet. (Senare hertig af Otranto.) 

XV. 

Nyårsdagen. År V (1797) hade man å nyo börjat fira nyårsdagen med visiter och presenter, hvilket varit förbjudet 
under terrorismen. 


XVI. 

»På en vink af Förste Konsuln». L'Empereur animait particuliérement des bals masqués et en demandait souvent. 



Mémorial de St. Héléne, t. 5. p. 172.Czaren o. s. v. Ratifikationerna af freden i Lunéville utväxlades i Paris 16 
mars 1801. Paul I var då ännu czar. Först natten mellan den 24 och 25 mars 1801 blef han mördad, och det 
varade ett stycke in i april månad, innan man fick veta det i Paris. 

»Historisk ande». Man måste ihågkomma, att vid denna tid var spiritismen lika mycket på modet som nu. 

XVII. 

Kungen och drottningen af Etrurien. Infanten Don Luis af Parma och hans gemål, infantinnan Maria-Luisa, dotter 
till Carl IV af Spanien, hade genom freden i Lunéville fått sig tillerkändt Toskana, under namn af konungariket 
Etrurien. 

Markisinnan af Montesson. Charlotte-Jeanne Béraud de la Haye de Riou (f. 1737), morganatiskt gift med hert. af 
Orléans (Philippe-Egalités far), lefde som änka i Paris och spelade en högst betydande roll i Konsulatets säll- 
skapsvärld. Förste Konsuln hade stor beundran för hennes takt och arrangeringsförmåga och beviljade henne 
årligen en större pension, för att hon skulle vara i stånd att »hålla salong» och sålunda bidraga att vidmakthålla 
Tanden régimes sällskapliga traditioner. 

La Malmaison har undergått många förändringar, sedan Na-poléon och Joséphine bodde där. Den präktiga parken 
är styckad, förändrad, förminskad och inskränkt till en vanlig trädgård. Rummen äro förfallna och mestadels utan 
möbler. Under Restaurationen och Julimonarkien hade slottet flera ägare, sist drottning Christina af Spanien, som 
under det andra kejsardömet sålde det till Napoléon III, hvilken lät inrätta det till ett slags familje-museum, och, 
såvidt möjligt, återställde det i dess förra skick. Efter kriget 1870 har staten åter sålt det till en privatman. 

Madame Savary, född Félicité de Faudoas, var sedan 1800 gift med Förste Konsulns adjutant Savary. (Under 
Kejsardömet polisminister och hertig af Rovigo.) 

Ett bref från Petersburg. Sommaren 1801 var Duroc i Petersburg. Vid underrättelsen om regeringsskiftet hade 
nämligen Förste Konsuln, redan i april, sändt honom dit för att lyckönska och sondera Alexander T.M mÄ 
Campans institut. Madame Campan, Marie-Antoinettes f. d. kammarfru, förestod under Direktoriet och 
Konsulatet en mycket besökt pensionsanstalt, hvarest de flesta af de sedan ledande damerna blifvit uppfostrade. 

Rapp (f. 1772) hade liksom Savary varit adjutant hos Desaix och upptogs, liksom han, efter slaget vid Marengo 
(där Desaix stupade) bland Förste Konsulns adjutanter. 

XIX. 

M“6 Fourés, född (omkr. 1776 i Carcassonne) Marguerite Pauline Bellisle — oftast kallad >Bellilote», — var 
illegitim dotter af en adelsman och en tjänstflicka samt tillhörde själf, ända till sitt giftermål med småborgaren 
Fourés, arbetareklassen. Förklädd till karl följde hon sin man till Egypten, då han som frivillig deltog i fälttåget. I 
Kairo väckte hon Bonapartes uppmärksamhet, och. sedan han genom Berthier sändt mannen till Fran kr ike med 
depescher till Direktoriet, inledde han en förbindelse med Madame Fourés, som varade ända tills han lämnade 
Orienten. 


XX. 

Fredspreliminärerna med England underskrefvos af Otto i London 1 okt. och underrättelsen därom kom till Paris 
3 okt. 1801 (11 Vendémiaire år X). 
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